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ABSTRACT. This essay draws on contemporary debates on the importance of Jewish literature 
in twentieth-century German culture. Particularly, it analyses the lyric poetry of a specific city, 
Czernowitz, an historical town in Central Europe characterized by a complex cultural stratifica-
tion. In Czernowitz, the presence and interaction of different ethnicities, languages and religions 
led to the development of a particular kind of literature in German by Jewish authors. Although 
this fertile cultural production ended abruptly due to the Shoah and subsequent diaspora, the 
culture of Czernowitz left an indelible trace on lyric poetry in German. The exiled authors wrote 
many poems on their native town. Based on the theories of Aleida Assmann (Erinnerungsräume. 

Formen und Handlungen des kulturellen Gedächtnisses), this essay analyses some poems by Rose 
Ausländer, Klara Blum, Alfred Gong, Else Keren, Ilana Shmueli, considering the close relation-
ship between memory, trauma and testimony.  
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Già Cicerone aveva intuito la fondamentale importanza dei luoghi per la 
costruzione di spazi culturali della memoria: “tanta vis admonitionis inest in 
locis” si legge in De finibus bonorum et malorum (V, 2). Partendo da questo 
presupposto, in Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen 

Gedächtnisses, Aleida Assmann riflette sul ruolo e sul significato dei luoghi per 
la memoria (Assmann, 1999: 298-339). Nel suo studio Assmann individua al-
cune tipologie di luoghi a seconda della loro storia e di come questa è stata 
rielaborata dalla memoria umana. Una prima categoria è quella dei Ge-

nerationenorte, luoghi che acquisiscono senso per legami familiari e affettivi. 
Sono caratterizzati da uno stretto rapporto tra gli uomini e lo spazio geo-
grafico. Lo spazio determina le forme esperienziali e vitali dellʼuomo e questi 
impregna il luogo con le proprie tradizioni e la propria storia (Assmann, 
1999: 301-303). 
 

1  Questo lavoro è stato realizzato grazie alla borsa di studio dell’Institut für Kultur und Ge-

schichte Südosteuropas (IKGS, Monaco di Baviera) e alle ricerche svolte nella biblioteca 
dell’istituto, così come nella Staatsbibliothek e nella Universitätsbibliothek di Monaco di Bavi-
era. 

*  CHIARA CONTERNO (PhD) teaches German literature at the University of Verona, 
Italy, and her research shows a special interest in the work of Nelly Sachs, Mario Melchi-
onda, Herta Müller, etc. Email: chiaraconterno@libero.it. 
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Vi sono poi i Gedenkorte, contraddistinti da discontinuità, cioè da un’ecla-
tante difformità tra passato e presente. Sono definiti Gedenkorte i luoghi la cui 
storia è stata interrotta bruscamente2 e in cui è avvenuto qualcosa di estre-
mamente anomalo o si è sofferto in maniera incomparabile. Nella memoria 
storica del luogo svolgono un ruolo prominente persecuzioni, stragi, umi-
liazioni e sconfitte. La storia interrotta si materializza nelle rovine e nei relitti 
che si elevano dall’ambiente come resti estranei con cui il presente non intra-
ttiene più alcun rapporto (Assmann, 1999: 308-309). Pierre Nora ha chiama-
to questo passaggio da un luogo in cui si stabilizzano forme di vita a un luogo 
che ne porta solo le tracce con l’espressione francese lieu de mémoire (Nora, 
1997; Nora, 1990; sui “luoghi della memoria” si anche veda Calzoni, 2007: 
531-545). Un Gedenkort è ciò che resta di qualcosa che non c’è e non vale più.  

Affinché questi Gedenkorte continuino ad esistere, è necessario raccontare 
una storia che supplisca la realtà scomparsa. In questo senso gli Erinnerung-

sorte sono i frammenti dispersi di un contesto di vita che è andato perduto. 
Con l’eclissi e/o la distruzione di un luogo non termina, infatti, la sua storia. 
Il luogo conserva dei relitti materiali che diventano elementi di racconti e 
quindi punti di riferimento di una nuova memoria collettiva. Il luogo e i suoi 
relitti necessitano ora di spiegazioni; il loro significato deve essere assicurato 
da una tradizione linguistica. La continuità distrutta non può venire ristabi-
lita, ma il ricordo permette di ricollegarvisi (Assmann, 1999: 309). Ciò che il 
tempo prova a cancellare viene in parte ripristinato dallo spazio fisico con i 
suoi relitti. Ne deriva una “topologia della storia”. I luoghi diventano “indi-
menticabili” nella misura in cui vengono “tradotti” in “memoria” (Assmann, 
1999: 328).  

Un luogo, però, trattiene le memorie solo se ci sono degli uomini che si 
preoccupano di ricordare. Questa preoccupazione di assicurare il ricordo è 
importante soprattutto nelle situazioni di forzato oblio come è successo du-
rante il periodo nazionalsocialista e la Seconda Guerra Mondiale.3 In rife-
rimento ai luoghi ‘traumaticiʼ e ‘traumatizzatiʼ delle persecuzioni antisemite 
Assmann introduce la definizione di traumatische Orte. Non solo portano con 
sé ferite insanabili, ma neanche la loro storia non può essere narrata a causa 
dell’inaudita traumaticità delle vicende che li hanno travolti (Assmann, 1999: 

 

2  Assmann parla anche di paesaggi sacri e mitici—“Heilige Orte” e “mythische Land-
schaften”—e di luoghi esemplari della memoria—“Exemplarische Gedächtnisorte—Je-
rusalem und Theben” (Assmann, 1999: 303-308). 

3  La “preoccupazione di ricordare” si è diffusa in maniera preponderante dagli anni 
Ottanta nei territori dell’Europa centro-orientale, dove le persecuzioni sono state parti-
colarmente crudeli. Le generazioni successive a quella dei perseguitati si impegnano per 
mantenere vivo il ricordo e quindi creano monumenti che commemorino il passato. 
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328). I traumatische Orte sono i luoghi in cui si sono verificati eventi che si so-
ttraggono a qualsiasi attribuzione di senso.4  

Czernowitz, la città che fino al 1918 appartiene all’impero austro-un-
garico, dal 1918 al 1940 è territorio romeno, dal 1940 al 1941 è controllata 
dell’Unione Sovietica, dal 1941 al 1944 torna sotto la Romania alleata della 
Germania, nel 1944 viene riconquistata dall’Armata Rossa e diventa poi città 
ucraina, è un Erinnerungsort (“luogo della memoria”) a pieno titolo (sulla sto-
ria di Czernowitz si veda Heppner, 2000). È un Generationenort, ma è anche e 
soprattutto un Gedenkort. Sebbene si possa raccontare la sua storia—e quindi 
non possa essere denominata un traumatischer Ort secondo la definizione di 
Aleida Assmann—Czernowitz porta su di sé i traumi delle persecuzioni. Il pa-
ssaggio da Generationenorte a Gedenkorte ed Erinnerungsorte o, riprendendo il 
gioco linguistico di Pierre Nora, da milieu de mémoire a lieu de mémoire si verifica 
in seguito alle fratture e rotture di cornici di significato culturale e contesti 
sociali (Assmann, 1999: 338). Generationorte, Gedenkorte, Erinnerungorte e trau-

matische Orte si sovrappongono in uno stratificato paesaggio della memoria 
(sul rapporto tra trauma e memoria si veda Busch, 2007). 

Nella rielaborazione mnestica la storia di Czernowitz non è ricordata se-
condo rapporti e distanze temporali esatti, in quanto la memoria non è retta 
da regole temporali ferree. Il legame arbitrario tra temporalmente vicino e 
temporalmente lontano rende i luoghi della memoria “luoghi auratici” (Ass-
mann, 1999: 337-339), in cui si cerca un rapporto diretto con il passato. 
Questa zona osmotica, in cui ci si aspetta che i Gedenkorte ristabiliscano un 
contatto con gli “spiriti del passato”, spiega la magia attribuita ai luoghi della 
memoria. E in questo senso i luoghi della memoria assumono anche conno-
tazioni mitiche.5  

Sul concetto di “aura” ha riflettuto anche Walter Benjamin in “Das Kunst-
werk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”. Con “aura” Benja-
min intende: “Ein sonderbares Gespinst aus Raum und Zeit: einmalige Er-
scheinung einer Ferne, so nah sie sein mag” (Benjamin, 1991: 440). Secondo 
Benjamin l’aura consiste nel collocare in un lontano passato ciò che è tempo-

 

4  Secondo la classificazione di Assmann Czernowitz non è un “luogo traumatico” strictu 

sensu perché di Czernowitz può essere raccontata la storia. Auschwitz, invece, è un “trau-
matischer Ort”. 

5  Cfr. Mythos Czernowitz. Eine Stadt im Spiegel ihrer Nationalitäten (Afsari und Pollack, 2005). 
Dopo la presentazione delle varie nazionalità residenti a Czernowitz, il volume chiude 
con “Czernowitz—Mythos und Wirklichkeit”, un contributo polifonico di Sergij Osat-
schuk, Martin Pollack, Jurko Prochasko, Karl Schlögel ed Eduard Weissmann, moderato 
da Georg Aescht (193-219). Tra i molti interessanti lavori su Czernowitz si ricordano: 
Bornemann, Tiefenthaler und Wagner, 1988; Schlögel, 1991; Wichner und Wiesner, 
1993; Cordon und Kusdat, 2002; Kublitz-Kramer, 2003; Corbea-Hoisie, 2003; Werner, 
2005; Popovici, 2010; De Villa, 2012. 
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ralmente vicino. La sacralità dell’aura sta, quindi, in una sensazione di dis-
tanza. Pertanto, un luogo auratico è un luogo in cui diventa percepibile l’ina-
vvicinabile lontananza del passato. I Gedenkorte e gli Erinnerungsorte sono infa-
tti “uno straordinario intreccio di spazio e tempo” che fonde presenza con a-
ssenza, presente e passato. 

Oltre al famoso passo della “Bremer Rede” in cui Paul Celan definisce la 
sua terra d’origine “eine Gegend, in der Menschen und Bücher lebten” (Ce-
lan, 1983: 185),6 rendono questa regione Gedenkort, Gedächtnisort ed Erinner-

ungsort le liriche di altri poeti nati a Czernowitz. In seguito vengono consi-
derate alcune poesie che ‘ricordanoʼ Czernowitz e in cui viene esplicitamente 
menzionato il toponimo. Le liriche, in cui non compare il toponimo, vengono 
considerate per integrare quanto affermato dalle altre. Le autrici e gli autori 
di questi testi sono poeti ebrei originari di Czernowitz e poi emigrati.  
 
Ilana Shmueli 

Con una certa dose di umorismo, nella seguente poesia di Ilana Shmueli7 
(1924-2011), l’io lirico ricorda la città natale, poi abbandonata. Come tutte le 
liriche esaminate in questo lavoro, si tratta di una poesia con una forte base 
autobiografica: 
 

Czernowitz mein schwarzer Witz: 
 
Ohne Boden war die Heimat 
meine Heimat die mich schulte 
Wurzeln in den Wind zu schlagen 
 
Pseudo-Sprache 
Pseudo- Dasein 
Maskeraden 
Purimspiele 
 
umgetrieben auf dem Kreuzweg 
Wien—Paris und Przemsyl 
 
Pseudo-nyme 
Phraseo-nyme 
 
 

 

6  “... un territorio in cui vivevano uomini e libri.” 
7  Dopo la conquista di Czernowitz da parte delle truppe sovietiche Ilana Shmueli sfugge 

alla deportazione, si rifugia nel ghetto di Czernowitz e in seguito emigra in Israele. Co-
nosce Paul Celan sin dalla giovinezza, lo incontra nuovamente a Parigi nel 1965 e a Geru-
salemme nel 1969. I due poeti tengono anche un carteggio, poi pubblicato (Celan und 
Shmueli, 2004). Si veda inoltre Shmueli, 2010. 
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Größenwahn und  
Ungenügen 
 
Kunst  
und Sturz  
und Höhenflüge 
Czernowitz mein schwarzer Witz 
 
(Shmueli, 2012: 65) 

 
Il testo vive dei contrasti che lo costituiscono: la patria è senza suolo e per-
tanto insegna all’io lirico a “non curarsi delle radici”; “megalomania e/ insu-
fficienza”, “cadute e voli ad alta quota” la caratterizzano. I versi trasmettono 
una sensazione di sradicamento e insicurezza. Descrivono una pseudo-realtà 
in cui dominano lingue e identità fasulle. L’esistenza assume tratti carne-
valeschi (“Maskeranden”; “Purimspiele”) che non sono però latori di allegria, 
bensì di quell’“umorismo nero” che, menzionato nel titolo e nell’ultimo verso, 
incornicia la poesia. I travestimenti menzionati sono indice delle negoziazioni 
identitarie dell’io lirico in esilio (“Wien—Paris und Przemsyl”). Esilio, in cui 
l’io lirico deve assumere altre identità, patteggiare e assimilarsi per essere 
accettato. L’irriducibile frattura identitaria che vive è portata alla luce dalla 
struttura grafica del testo, in cui dominano versi costituiti da un’unica parola, 
talvolta spezzata (“Pseudo-Sprache/Pseudo-Dasein”; “Pseudo-nyme/Phraseo-
nyme”). La fioritura culturale di Czernowitz, per decenni culla di un sor-
prendente sviluppo artistico e letterario, persiste in quell’“arte” (“Kunst”) che 
apre l’ultima strofa ed è, però, subito ridimensionata dalla “caduta” (“Sturz”). 
Gli alti voli, o forse voli pindarici, (“Höhenflüge”) assumono le parvenze di 
voli di Icaro. 

Nel volume momorialistico, Ein Kind aus guter Familie. Czernowitz 1924-

1944, la stessa poesia segue un breve testo in cui Ilana Shmueli prima ricorda 
il fiorente passato della città e poi sottolinea il fatto che ogni esule conserva e 
ricrea nella propria memoria la sua personale Czernowitz: “Ich würde sagen: 
jeder Czernowitzer hat sein privates, persönliches Czernowitz” (Shmueli, 
2006: 95).8 In effetti ognuno dei poeti considerati in questo lavoro ci con-
segna un’immagine originale della propria città. Sono frammenti di una re-
altà scomparsa, diventata ‘miticaʼ, e ricomposta, in parte arbitrariamente, 
dalle rielaborazioni mnestiche di ciascuno. 
 
 

 

8  L’omonima poesia compresa in Ein Kind aus guter Familie. Czernowitz 1924-1944 (95-96) 
presenta una suddivisione in versi leggermente diversa rispetto a quella citata in questo 
lavoro. 
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Klara Blum 

Un’altra voce femminile che ricorda Czernowitz è quella di Klara Blum 
(1904-1971).9 Blum rimane a Czernowitz solo fino al 1913 quando fugge a 
Vienna con la madre che, per condurre una vita indipendente e poter so-
ddisfare la sua brama di conoscere, si separa dal marito. Il primo periodo ne-
lla capitale austriaca è rievocato nella poesia autobiografica Mutter: 
 

Mutter  
 
1913 
 
[…] 
Wir sind hier unter deinem Mädchennamen, 
Ich weiß schon, Mutter, ich versteh dich glatt, 
Ich sage niemandem, woher wir kamen: 
«Aus Czernowitz? Ja gibtʼs denn diese Stadt?» 
 
So schön sind hier in der Pension die Zimmer, 
So kahl, so frei, so einfach und so klein, 
Du wirst studieren dort beim Lampenschimmer, 
Wirst die gescheiteste Studentin sein. 
 
Ich heule plötzlich los—du weinst verstohlen: 
Nein—Kindertraum ist unser stolzes Glück, 
Die Polizei wird mich zum Vater holen 
Und du … du kehrst von selber dann zurück. 
[…] 
 
(Blum, 2001: 293) 

 
Dai versi emerge lo stretto rapporto che lega le due donne. A sottolineare la 
distanza—quella concreta e quella percepita—dalla città d’origine con-
tribuisce il fatto che l’io lirico cerca di rimuovere la città dalla sua mente: 
“Non dico a nessuno da dove veniamo:/da Czernowitz? Ma esiste questa 
città?” Più che di lontananza si potrebbe parlare di una presa di distanza. In 
Mutter Czernowitz è la città in cui non si vuole tornare per timore di essere 
ancora sottomesse al controllo del padre e marito. Solo l’intervento delle 

 

9  Klara Blum nasce e trascorre l’infanzia a Czernowitz. Nel 1913 emigra a Vienna con la 
madre. Nel 1929, convinta sionista, emigra in Israele, ma dopo poco ritorna delusa in 
Austria. Si avvicina al comunismo, nel 1934 vince una borsa per un viaggio di studio in 
Russia che si trasforma in un soggiorno duraturo. Nel 1935 riceve la cittadinanza russa. 
Nel 1937 si innamora del regista e giornalista cinese Zhu Xiangcheng. Quando questi 
scompare, non crede che possa essere stato deportato, bensì suppone che sia andato in 
Cina per una missione segreta. Klara Blum riesce a raggiungere la Cina soltanto nel 
1947 e vi rimane fino al termine della sua vita. Adotta il nome cinese di Zhu Bailan. 
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forze dell’ordine, attivate dall’uomo, potrebbe costringere le due donne a tor-
narvi. Czernowitz è in questa poesia un Generationenort sui generis, in quanto 
l’io lirico desidera restarne lontano. Qui sta però anche la chiave di volta. La 
separazione forzata dal luogo d’origine e la cesura che ne deriva nella vita 
della protagonista—così come dell’autrice—trasformano il Generationenort in 
un Gedenkort ed Erinnerungsort. 

In altre poesie, infatti, Czernowitz diventa il Gedenkort a cui ci si sente indi-
ssolubilmente legati. Il focus si sposta sugli anni trascorsi nella città o, più in 
generale, sulla storia e sulle vicende degli ebrei nella città. Nelle quartine a 
rima alternata di Czernowitzer Ghetto, ad esempio, Klara Blum descrive la mi-
seria del quartiere ebraico. Nonostante le mura del ghetto siano cadute più 
di un secolo prima, gli ebrei costituiscono ancora un gruppo separato all’in-
terno della popolazione e sono spesso vittime di ingiustizie e soprusi. Tutta-
via, si distinguono per il “Witz”, lo humor e la forza di reagire. L’ironia “tira a 
scherzi con la sfortuna” e il “popolo, mezzo soffocato e gemente nei vicoli dei 
paria,/schernendosene continua a vivere”: 

 
Czernowitzer Ghetto 

 
Die alten Gäßchen ziehn sich eng zusammen. 
Der Boden hinkt und holpert im Zickzack. 
Aus schweren Leuchtern zucken kleine Flammen. 
Der Witz treibt mit dem Unglück Schabernack. 
 
Die Augen funkeln, doch die Wangen blassen, 
Der Kaftan reißt, die Schläfenlocke bebt, 
Wenn, halb erstickt in seinen Pariagassen, 
Ein Volk noch stöhnend, höhnend weiterlebt. 
 
Die Mauer fiel vor mehr als hundert Jahren, 
Und dennoch blieben sie im dumpfen Nest. 
Das Elend hielt sie an den Schläfenhaaren 
In ihrem engen alten Ghetto fest. 
 
(Blum, 2001: 294-295) 

 
Gli ebrei di Czernowitz sono dotati di un’enorme resistenza morale, di una 
forza d’animo in grado non solo di sopportare le avversità, ma anche di com-
batterle con l’ironia. Dal punto di vista stilistico, al destino avverso di cui i 
versi raccontano si oppone una forma regolare che, se da un lato pare stri-
dere con il contenuto, dall’altro, invece, fa da contrappeso alla triste sorte dei 
protagonisti. Sul tentativo di contrapporre al caos della realtà un cosmo po-
etico ordinato ha riflettuto anche Ruth Klüger nelle pagine di Weiter leben, 
testo autobiografico in cui la scrittrice racconta della sua giovinezza durante 
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il nazionalsocialismo e delle condizioni di vita e di sopravvivenza in un peri-
odo in cui era difficilissimo continuare a vivere: 
 

Es sind Kindergedichte, die in ihrer Regelmäßigkeit ein Gegengewicht zum Chaos 
stiften wollten, ein poetischer und therapeutischer Versuch, diesem sinnlosen und 
destruktiven Zirkus, in dem wir untergingen, ein sprachlich Ganzes, Gereimtes 
entgegenzuhalten; also eigentlich das älteste ästhetische Anliegen. Darum mußten 
sie auch mehrere Strophen haben, zum Zeichen der Beherrschung, der Fähigkeit 
zu gliedern und zu objektivieren. Ich war leider belesen, hatte den Kopf voll von 
sechs Jahren Klassik, Romantik und Goldschnittlyrik. Und nun dieser Stoff (Klü-
ger, 1992: 125-126). 

 
Ruth Klüger suggerisce che la forma poetica, ossia ciò che è esteticamente 
Bello, assume una funzione “terapeutica” e salvifica. Lo stesso vale per molte 
liriche di Klara Blum, che alla forma regolare accostano l’insistenza sulla ca-
pacità degli ebrei di Czernowitz di ridere delle proprie disgrazie. Oltre a 
Czernowitzer Ghetto, si pensi anche a Jung-Czernowitz: “Da, wo die Gäßchen sich 
zusammenzogen,/Der Witz das eigne Unglück höhnte wild” (Rychlo, 2004: 
53).10 Lo humor e la capacità di schernire la propria sfortuna svolgono una 
funzione redentrice, costituiscono una strategia di difesa contro le avversità, 
permettendo agli ebrei di continuare a vivere e lottare.11 Nella stessa direzi-
one va Erst recht!: 
 

Erst recht! 
 
In den Ghettos von Fokschani,  
Kischenew und Czernowitz, 
In den alten, krummen Gassen, 
In des Elends grauem Sitz, 
Lebt ein Wort, das auch den stärksten, 
Mächtigsten Bedrücker schwächt, 
des Geschmähten, des Gehetzten 
Altes Judenwort: „Erst recht.“ 
 
(Blum, 2001: 306) 

 
“Erst recht!” è un’espressione idiomatica—traducibile con “tanto più forte”, 
“tanto più decisi”, “non arrendersi”—a cui si ricorre quando si è stati colpiti 

 

10  La poesia Jung-Czernowitz è uscita in Blum, 1941: 38-39. Simile è un passo di Moskau, po-
esia, però, non rimata: “Ich liebe manche andre Stadt: ich liebe/Die kluge Czernowitzer 
Judengasse,/Darin der Witz das eigne Unglück höhnt” (Blum, 1944: 55). 

11  Questa caratteristica richiama alla mente la poesia di Ilana Shmueli, Czernowitz mein 

schwarzer Witz. 
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da avversità, e, ciononostante, non ci si arrende, bensì si è “tanto più decisi” 
ad andare avanti.12  

Nonostante la miseria, le vessazioni e le ripetute persecuzioni, in molte li-
riche l’io lirico si riconosce “figlia della Judengasse”. Talvolta la comunità e-
braica nel suo complesso sostituisce la famiglia da cui l’io lirico discende. Ecco 
un’altra particolare declinazione di Generationenort che si basa sulla comu-
nanza religiosa, a scapito del legame di sangue. Questo senso di appartenenza 
al popolo ebraico si rafforza in concomitanza con le persecuzioni, quando 
Klara Blum è ormai da anni in esilio. In Czernowitzer Ghetto, ad esempio, l’io 
lirico confessa di imparare dalle esperienze negative vissute nel quartiere 
ebraico. Questa ‘dura scuolaʼ le ha dato la forza e gli strumenti per liberarsi 
da ogni forma di vincolo e giogo, anche dalla stretta realtà del quartiere ebra-
ico. Pertanto Czernowitz è vista come luogo generazionale della memoria, da 
cui però poi ci si svincola: 
 

Ich bin dein Kind, du alte Judengasse, 
Und lern aus allem, was mein Volk erfährt. 
Stark, wenn ich denke, stärker, wenn ich hasse, 
Aus jeder Schwäche schmiede ich ein Schwert. 
 
Lehr du mich, lehr, von hier mich loszubringen, 
Mühsal zu tragen, Hunger, Krankheit, Leid 
Und alle Fragen, alle zu bezwingen 
Allein mit meiner wilden Redlichkeit. 
 
An deine Mauer drückt ich meine Stirne. 
Von heute an gehorch ich mir allein. 
Folg meiner Galle. Folge meinem Hirne. 
So geh ich recht. Es kann nicht anders sein. 
 
(Blum, 2001: 297) 

 
Fatta eccezione per Mutter, in cui la città natale è associata al controllo pa-
terno, nella lirica di Klara Blum Czernowitz è un Generationenort positivo che 
lascia un imprinting indelebile nella formazione della poetessa. La combattività 
e la resistenza all’oppressione, di cui Blum diventa paladina, sembrano deri-
vare da lì.  

Sulla sua terra d’origine Blum torna in altre poesie, ad esempio Grimmiger 

Lebensbericht. In questi versi, che confermano la forza e la combattività insita 
nell’animo dell’io lirico, la “Judengasse” è paragonata al grembo degli avi, 

 

12  “Erst recht” potrebbe anche derivare da una discussione delle Tosafot (aggiunte, glosse) 
e indicare una regola interpretativa, che funziona come un sillogismo, secondo cui in 
una sezione della Torà alcune cose possono essere ‘tuttaviaʼ permesse o “tanto più” proi-
bite. 
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immagine dalle connotazioni materne. La “Judengasse” diventa una sorta di 
‛matria’ dell’io lirico. Le si accosta la patria, identificabile con il variopinto in-
sieme di genti residente in Bucovina (vv. 8-9): 
 

Grimmiger Lebensbericht 
 
Geboren auf Europas Hintertreppen, 
Geneigt zu Pathos und Verstiegenheit, 
Bereit, des Denkens schwere Last zu schleppen, 
Und unter dieser Last noch sprungbereit, 
Wuchs ich heran als Kind des Pulverfasses, 
Vom Zündstoff voll der Liebe und des Hasses. 
Die Judengasse ist mein Ahnenschloß, 
Mein Vaterland ein bunter Völkertroß, 
Der rastlos wilde Eigensinn mein Erbe. 
[…] 
Paris 1947 

 
(Blum, 2012: 52-54) 

 
Una conferma del forte senso di appartenenza al popolo ebraico viene da 
Herkunft, poesia in cui Klara Blum ripercorre le tappe della sua vita ponendo 
una particolare attenzione alla terra natale che ha forgiato il suo modo di es-
sere e di scrivere, aspetto sottolineato nella seconda strofa che introduce al-
cuni elementi tipici della Bucovina: la presenza della “Buche” (“faggio”) e il 
multilinguismo: 
 

Herkunft 
 
Du siehst mich an mit Augen fragend groß. 
Wähnst du, daß ich geschlagen, fluchbelastet 
Die Welt durchirre, herd- und heimatlos, 
Gehetzter Fuß, der nirgends ruht und rastet? 
Du irrst. Mein Los ist seltsam, doch nicht hart. 
Fünf Länder haben mir ihr Sein entfaltet. 
In ihrem Schicksal wurzelnd, ihrer Art, 
Hab ich mich selbst gefunden und gestaltet. 
 
Geboren bin ich, wo die Buche rauscht, 
Die Donau aufklingt trüb im Unglücksahnen, 
Der Slawenlaut sich trotzig mischt und tauscht 
Mit Schönheitsdurst und Lustklang des Romanen, 
Wo heut der Femestrolch sein Szepter schwingt …  
Die kahlgeraubten Felder hungrig stöhnen …  
So fühl ichʼs, daß es Vers um Vers durchdringt, 
Was ihr durchlebt, geknechtete Rumänen. 
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Und meine Lehrzeit formte eine Stadt, 
In grauer Anmut alternd, sanft, gelassen, 
Mit ihrem jungen Proletariat, 
Witzsprühend kühnen, trotzdurchglühten Massen. 
Gebeugt von tausend Fragen grüble ich, 
Im Ohr noch Mozarts feine Freiheitstöne …  
Mein Wien, mein Wien, sag, wann befreist du dich,  
Altholde Mutter hoffnungsvollster Söhne? 
 
Zersplittert Volk mit festgefügtem Geist, 
Noch blitzend unterm Hieb der Mörderknute, 
Mein Herz, wohin es auch der Zeitstrom reißt, 
Bleibt Fleisch und Blut von deinem Fleisch und Blute. 
Hält—leicht verwundbar—Todesstürme aus, 
Hartnäckig in der Liebe und im Hasse. 
Ich bin nicht heimatlos. Ich bin zuhaus 
In Ost und West in jeder Judengasse. 
[…] 
 
(Blum, 2012: 50-51) 

 
Nonostante il continuo errare, l’io lirico rivela di non aver avuto un “duro” 
destino e di sentirsi a casa in tutte le “Judengasse[n]” del mondo. Il continuo 
girovagare converge sempre in quel punto di riferimento sicuro e costante 
che è l’appartenenza ebraica. Come la comunità ebraica conferisce senso e 
ordine alla vita vagabonda dell’io lirico, così la poetessa Klara Blum cerca di 
domare il destino errante di cui racconta attraverso una forma poetica estre-
mamente regolare, costituita da strofe di otto versi a rima alternata, con pre-
valenza di giambi. 

Jung-Czernowitz è invece costituita da quartine a rima alternata: 
 

Jung-Czernowitz 
Da, wo die Gäßchen sich zusammenzogen, 
Der Witz das eigne Unglück höhnte wild, 
Wo sich der Armen Rücken keuchend bogen, 
Die Not sie an den Schläfenlocken hielt.— 
 
Wo ich einst stand in tobenden Gedanken, 
Die Stirne angepreßt dem Mauerstein, 
Wirr, achtzehnjährig, doch schon ohne Wanken,  
Entschlossen, mir zu folgen ganz allein— 
 
Da steht nun, achtzehnjährig, eine zweite. 
(Ich sah sie nie und seh sie dennoch gut.) 
Ihr Auge überglänzt die freie Weite, 
Der Weite Glanz auf ihrer Stirne ruht. 
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Schlank die Gestalt und stürmisch die Gebärde, 
Die Brauen grüblerisch, gebräunt die Hand 
Aus ihrer Stimme tönt die Heimaterde, 
Befreites, völkerbuntes Buchenland. 
 
Du hörst darin der Doina Wohllaut klingen, 
Treuherzig summt dazu ein Schwabenlied, 
Es rauschen der Ukraine Sturmesschwingen, 
Indes der Judenscharfsinn Funken sprüht. 
 
Da, wo die Armen einst in Ghettogassen 
Dem Brot nachspürten, listig, ängstlich-dreist, 
Da greift sie heut zur Arbeit, stolz, gelassen 
Und ruhig, stolz entfaltet sich ihr Geist. 
 
Wo im Kasino bunte Lichter lohten: 
»Ihr seid zur Schmach bestimmt, drum haltet still«, 
Wo mich der Heiratsmarkt einst feilgeboten, 
Da wählt sie heut zum Gatten, wen sie will. 
 
Die Buchen wiegen ihre Vogelnester, 
Der frische Pruth die freie Stadt umfließt— 
Gegrüßt sei, schöne unbekannte Schwester, 
Du junges Czernowitz, sei mir gegrüßt. 
 
(Rychlo, 2004: 53)13 

 
In questa poesia l’io lirico guarda a Czernowitz dall’esterno e la riscopre di-
versa, ringiovanita. Il testo non rievoca soltanto la storia della città, ma offre 
anche un confronto tra la Czernowitz di un tempo e quella—che si suppone—
attuale. In realtà, considerato il fatto che la poesia esce durante la seconda 
Guerra Mondiale (1941), si tratta di un “sogno”, di una “visione idilliaca” in 
cui Czernowitz prospera in un clima pacifico e libero: Czernowitz assurge a 
Gedenkort. Alla città viene accostata una fanciulla diciottenne—un possibile al-

ter ego della poetessa—la cui vita appare più libera di quella dell’io lirico quan-
do vi risiedeva: “Dalla sua voce risuona il suolo della patria,/terra di faggi14 
li-bera e variopinta di popoli”. Armonia caratterizza la vita della giovane che 
ode voci e canti in romeno, tedesco, ucraino, e percepisce l’acume ebraico, 
simboli della pacifica convivenza delle diverse culture. Con maestria l’autrice 
avvicina la giovane ragazza e la “giovane Czernowitz” al punto che le due fi-
gure sembrano coincidere. Questa sovrapposizione culmina nella strofa fina-

 

13  La poesia esce in Blum, 1941: 38-39. 
14  La Bucovina in tedesco è chiamata Buchenland, terra di faggi. 
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le, in cui la città ringiovanita, viene personificata e apostrofata calorosamente 
nel saluto dell’ultimo verso. 
 
Else Keren 

Czernowitz abita anche i ricordi di Else Keren (1924-1995),15 amica della poe-
tessa Selma Meerbaum-Eisinger. In »… damit ging ich über den Pont des Arts«. 

Gedichte Keren ci consegna un’istantanea in cui Czernowitz appare “lontana 
come l’eternità”:  
 

Czernowitz 

 
Leblos weiss 
wie eine alte Mutter 
die Stadt 
dort ewigkeitsfern 
 
Erkaltete Tränen 
hängen 
über ergrauten Leuchtern 
am verlassenen Tisch 
 
Tote Flamme 
fremder Abend 
vergangenheitslila 
von dort bis heute 
 
(Keren, 1983: 18) 

 
In questa lirica dominano i termini che ribadiscono la vecchiaia, il passato, 
l’estraneità e l’assenza di vita; i sostantivi connotati positivamente e che tra-
smetterebbero speranza vitale vengono resi negativi dagli aggettivi che li a-
ccompagnano: “Leblos”, “weiss”, “alte Mutter”, “ewigkeitsfern”, “erkaltete 
Tränen”, “ergrauten Leuchtern”, “verlassenen Tisch”, “Tote Flamme”, 
“fremder Abend”, “vergangenheitslila”. 

Le categorie spazio-temporali si fondono, collocando il testo in una pro-
fondità spaziale e temporale incolmabile e conferendogli un carattere “aura-
tico”. In effetti Else Keren redige questa poesia in Israele molti anni dopo 
aver abbandonato Czernowitz. L’immagine è quella di una città che si è 
arrestata in un momento preciso: la fuga. La città perde l’originaria funzione 
protettiva, rassicurante e materna. Ora è “senza vita”, “pallida”, con “lacrime 
fredde” appese “a lampade incanutite/sul tavolo abbandonato”. Subitanea l’a-

 

15  Else Keren nasce e trascorre l’infanzia e la giovinezza a Czernowitz. Nel 1945 emigra con 
la famiglia a Bucarest e poi a Parigi. Nel 1949 si reca per un viaggio in Israele e non fa 
più ritorno in Francia. 
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ssociazione con la fuga dall’Egitto dopo la cena frugale a base di pane azzimo 
ed erbe amare. Al di fuori del contesto biblico, viene alla mente Pompei pietri-
ficata dalla lava. Czernowitz porta le tracce del trauma che l’ha travolta. L’ulti-
mo verso (“da là ad oggi”) ripropone l’intreccio delle categorie spazio-tempo-
rali e soltanto la rivisitazione attuata dalla memoria permette di rompere l’in-
cantesimo della pietrificazione e di recuperare il passato. 

La stessa combinazione è presente nel breve testo in prosa che apre l’an-
tologia di Else Keren, “CZERNOWITZ—ewigkeitsfern” (Keren, 1983: 3). 
Questo brano ci offre un’altra immagine della città natale che non è più 
immortalata nel momento della partenza repentina. Qui la memoria rievoca 
gli anni spensierati della giovinezza, quando Else Keren si ritrovava presso la 
“Habsburgshöhe”, con gli amici, in particolare con Selma Meerbaum-Eisin-
ger, a cui dedica anche una poesia, e Paul Celan. Di quest’ultimo Keren ra-
cconta che mentre passeggiava per la “Habsburgshöhe” leggeva poesie ad 
alta voce e parlava di Kafka e Rilke. Il brano chiude con l’incombere della 
guerra, l’interruzione dei pomeriggi ameni tra amici e la crescente consape-
volezza che la loro giovinezza sarebbe presto bruscamente terminata. Proprio 
nelle lunghe serate trascorse nei nascondigli, durante la Second Guerra Mon-
diale, Selma Meerbaum-Eisinger scrisse le poesie che ad Else Keren fu poi 
dato di conservare.16 
 
Alfred Gong 

Alfred Gong (1920-1981)17 ci consegna una “topografia” poetica della Buco-
vina e in particolare di Czernowitz: 
 

Topographie  
 
Auf dem Ringplatz zertrat seit 1918 
der steinerne Auerochs den k.und k. Doppeladler. 
Den Fiakerpferden ringsum war dies pferdapfelegal. 
Vom Rathhaus hing nun Rumäniens Trikolore 

 

16  Selma Meerbaum-Eisinger raccolse le sue poesie in un album che dedicò all’amico Leiser 
Fichmann. Sulla via della deportazione Selma Meerbaum-Eisinger riuscì a dare l’album 
ad un amico che lo passò a Else Keren la quale doveva consegnarlo a Leiser Fichmann. 
Questi lo portò con sé nel lager e lo riconsegnò ad Else Keren, quando, tornato dal La-
ger, decise di fuggire in Israele via mare. La nave su cui viaggiava fu silurata e Leiser 
non sopravvisse. Grazie ad Else Keren le poesie di Selma Meerbaum-Eisinger giunsero 
in Israele. Lì furono pubblicate in forma privata dal suo insegnante Hersch Segal. In se-
guito ci furono altre edizioni. Ecco le più recenti: Meerbaum-Eisinger, 2013a; Meer-
baum-Eisinger, 2013b; Meerbaum, 2014. 

17  Alfred Gong nasce e cresce a Czernowitz dove conosce Paul Celan e Immanuel Weißglas. 
Nel 1941 viene costretto a trasferirsi nel ghetto di Czernowitz e poi deportato in Trans-
nistria. Riesce a fuggire a Bucarest, da dove fugge in seguito alla salita al potere del co-
munismo. Attraverso Budapest raggiunge Vienna dove resta fino al 1956 quando emigra 
negli Stati Uniti.  



 “Tanta vis admonitionis inest in locis.” Czernowitz come spazio letterario della memoria  17 

und die Steuerbeamten nahmen Bakschisch 
und sprachen rumänisch. Alles andere sprach: 
jiddisch, ruthenisch, polnisch und ein Deutsch 
wie z.B.: »Ich gehe fahren mich baden zum Pruth.« 
Auch hatte Czernowitz, wie Sie vielleicht nicht wissen, 
eine Universität, an der zu jedem Semesterbeginn 
die jüdischen Studenten von den rumänischen heroisch 
verprügelt wurden. 
 
Sonst war dies Czernowitz eine gemütliche Stadt: 
die Juden saßen im Friedmann bei Fisch und Piroggen, 
die Ruthenen gurgelten in Schenken und Schanzen, 
die Rumänen tranken vornehmlich im Lucullus 
(wo, wie man annehmen darf, auch der junge Gregor von 
Rezzori an einem Viertel Cotnar mäßig nippte).  
Den Volksgarten nicht zu vergessen, wo sich sonn- und 
feiertäglich Soldaten und Dienstmädchen bei vaterländischen 
Märschen näherkamen. Wochentags schwänzten hier 
Gymnasiasten. (Gelegentlich konnte man dem Schüler 
Paul Celan mit Trakl unterm Arm bei den Tulpen begegnen.) 
 
So ging das halbwegs geruhsam bei 1940. 
Da kamen die Sowjets friedlich zu Tank 
und befreiten die nördliche Bukowina. 
Die Rumänen zogen ohne Schamade 
ordentlich ab in kleinere Grenzen. 
Die Volksdeutschen zog es reichheimwärts. 
Die Juden, bodenständiger, blieben. 
(Die eine Hälfte verreckte in Novosibirsk, 
später die andere in Antonescus Kazets.) 
Die Steppe zog ein und affichierte ihre Kultura. 
Die Gräber blieben unangetastet 
bis auf weiterem Ukas. 
 
(Gong, 1980: 13-14) 

 
Il succedersi delle diverse dinastie viene descritto con una certa dose di ironia 
(Shchyhlevska, 2009: 140). L’immagine del bovide di pietra che sul Ringplatz 
calpesta l’aquila bicipite della monarchia imperial-regia allude alla presa del 
potere da parte dei romeni. Ciononostante gli altri gruppi linguistici ed etnici 
convivono in un clima relativamente pacifico, come emerge dall’uso contem-
poraneo di diverse lingue: “gli esattori delle imposte […]/parlavano romeno. 
Tutto il resto parlava:/jiddish, ruteno, polacco e un tedesco/del tipo : «Io vado 
fare bagno in Pruth.»”  

Ad un’attenta lettura si percepisce che questa topografia è sì “multicultu-
rale”, ma non “interculturale”, perché le diverse etnie frequentano luoghi di-
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versi e sono suddivise in settori stagni che non convergono. Uno dei pochi 
luoghi in cui si incrociano è l’università che degenera però a teatro di ripetuti 
episodi antisemiti, presentati da Gong con la consueta ironia. Tra i cittadini 
di Czernowitz Gong ricorda altri due scrittori: Gregor von Rezzori, ritratto 
mentre sorseggia “Cotnar”, e Paul Celan, sorpreso a passeggiare nel Volks-
garten con Trakl sottobraccio. In effetti, Trakl fa parte delle letture canoni-
che nella Bucovina dove aveva molti estimatori sia tra i comuni lettori che tra 
i poeti. 

Se fino al 1940, tutto sommato la vita a Czernowitz scorre in maniera rela-
tivamente tranquilla, le cose mutano con l’arrivo “pacifico” delle truppe so-
vietiche che “liberano” la Bucovina del Nord. È l’inizio della fine, soprattutto 
per la popolazione ebrea: “(Una metà crepò a Novosibirsk,/l’altra più tardi 
nei campi di Antonescu”). Il fatto che Gong inserisca questi versi tra paren-
tesi, come fossero un inciso, trasmette la precarietà e l’insignificanza dei per-
seguitati. E viene subito alla mente la figura del Muselmann di cui parla Primo 
Levi, poi ripresa da Giorgio Agamben (Agamben, 1998). 

Il ritratto di Czernowitz che Gong ci consegna non è edulcorato. Gong ri-
esce a delineare un quadro relativamente lucido e disincantato della realtà 
grazie alla distanza temporale e allo sguardo ironico che conferma quanto 
Keren, Blum e Shmueli affermano nelle loro poesie a proposito degli ebrei 
di Czernowitz. L’ironia disarma e smaschera. Permette di reagire e di conti-
nuare a vivere. 
 
Rose Ausländer 

L’autrice che si è confrontata in maniera più consistente con la sua città natale 
è Rose Ausländer (1901-1988).18 L’antologia Grüne Mutter Bukowina (Verde 

madre Bucovina), curata da Helmut Braun e uscita nel 2004 per i tipi di Rim-
baud (Aachen), raccoglie tutte le poesie dell’autrice che tematizzano la sua 
terra d’origine, Czernowitz o più in generale la Bucovina. Il titolo della ra-
ccolta, che riprende un verso di Bukowina III, allude allo strettissimo legame 
esistente tra la poetessa e la sua patria, tanto che spesso nelle liriche la figura 

 

18  Rose Ausländer nasce a Czernowitz. Nel 1916 fugge con la famiglia attraverso Budapest 
verso Vienna, dove frequenta il ginnasio. Ritorna a Czernowitz nel 1920. Assieme al com-
pagno di studi—e primo marito—Ignaz Ausländer lascia la Bucovina nel 1921 e si tra-
sferisce in America. Torna a Czernowitz per assistere la madre nel 1927, occasione in cui 
conosce Elios Echt con cui fa ritorno a New York nel 1928. La coppia torna a Czernowitz 
nel 1931. Rimanendo fuori dall’America per più di tre anni, perde la cittadinanza ame-
ricana. Si separa da Hecht e si trasferisce a Bucarest. Nel 1939 si reca nuovamente in 
America, ma torna dopo poco a Czernowitz per assistere la madre malata. Riesce a sopra-
vvivere alle persecuzioni antisemite nel ghetto di Czernowitz. Alla fine della guerra, dopo 
un periodo a Bucarest, si trasferisce a New York dove rimane fino al 1964, quando torna 
in Europa, prima a Vienna e poi a Düsseldorf. Nel 1972 si ritira nel Nelly-Sachs-Haus 
della città, dove rimane fino alla morte. 
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della madre e la Bucovina si sottendono a vicenda.19 In seguito vengono con-
siderate alcune liriche significative. 
 

Bukowina I 
 
Tannenberge. Grüne Geister: 
In Dorna-Vatra würzen sie 
das Harzblut. Alte Sommermeister 
treten an ihre Dynastie 
 
Felder im Norden. Buchenschichten 
um Czenowitz. Viel Vogelschaum 
um die Verzauberten, die den Gesichten 
vertrauen, ihrem Trieb und Traum.  
 
Die Zeit im Januarschnee versunken. 
Der Atem raucht. Die Raben krähn. 
Aus Pelzen sprühen Augenfunken. 
Der Schlitten fliegt ins Sternverwehn. 
 
Der Rosenkranz in Weihrauchwogen 
rinnt durch die Finger. Sagentum 
und Gläubige. In Synagogen 
Singen fünftausend Jahre Ruhm. 
 
(Ausländer, 2004: 12) 

 
Bucovina I, suddivisa in quattro strofe a rima alternata, ci consegna quattro 
diapositive di Czernowitz e dei suoi dintorni. Le prime tre strofe si concen-
trano sul paesaggio, colto in diverse stagioni. Si tratta di un paesaggio metafo-
rico: gli abeti verdi del primo verso vengono personificati e apostrofati come 
“Grüne Geister” (“Spiriti verdi”) e “Sommermeister” (“Maestri d’estate”). 
Attorno a Czernowitz si levano i faggi (“Buchen”) da cui deriva anche il nome 
tedesco della regione (“Buchenland”). Gli uccelli prendono la parola e il loro 
vociare pare quasi imitare il plurilinguismo della zona (“viel Vogelschaum”) 
(Hainz, 2008: 163). La terza strofa proietta il lettore in una situazione inver-
nale in cui l’elemento naturale e umano si intrecciano. “Il fiato fumante è 
accostato al canto dei corvi. Dalle pellicce sfavillano occhi scintillanti. La slitta 
vola verso stelle disseminate.” Il passaggio definitivo dalla sfera naturale a 
quella umana avviene nella quarta strofa che ritrae cristiani ed ebrei mentre 
adempiono le funzioni dei loro culti: il rosario tra l’incenso e i millenari canti 
ebraici. L’armonia che caratterizzava la natura delle prime strofe anticipa l’a-
rmoniosa convivenza di fedi diverse della quarta. 

 

19  A questo proposito si veda Miglio, 2012: 45-58. Si veda anche Braun, 2004: 131-159. 
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Nel complesso Rose Ausländer ci consegna un’immagine pacifica e serena 
della sua terra d’origine. È un’immagine in parte edulcorata. Se fino alla Pri-
ma Guerra Mondiale la convivenza dei diversi gruppi culturali è relativa-
mente pacifica, non vi sono però molti scambi e rapporti tra loro. Con la presa 
del potere da parte dei romeni, la situazione muta, il tedesco, ad esempio, 
cessa di essere la lingua ufficiale. Il processo di edulcorazione riscontrabile 
nelle poesie è dovuto alla rielaborazione mnestica di Rose Ausländer che a 
Czernowitz, in realtà, ha trascorso solo l’infanzia e una parte della giovinezza. 
Nelle sue opere la poetessa ricorda questo periodo come il più felice (Braun, 
2004: 137). Czernowitz resta la patria lontana e abbandonata di un’esistenza 
in transito.  

Un’altra fotografia “mnestica” della Czernowitz di una giovane Rose Aus-
länder è contenuta in Erfahrung III: 
 

Erfahrung III 
 
Morariugasse 
hier wohnen wir 
 
Wagenräder begleiten 
die Wiegenlieder meiner Mutter 
 
Gassenkinder brüllen und  
zerren sich an den Haaren 
 
Eine Prozession zieht vorüber 
Regen fällt auf die Fahnen 
dann wölbt sich ein Regenbogen 
über ein Lächeln 
 
Öffne die Fenster 
zur Wirbelwelt 
der Morariugasse 
 
(Ausländer, 2004: 13)20 

 
La “Morariugasse” che incornicia questa poesia è la strada in cui abitava la fa-
miglia di Rose Ausländer. Il verso iniziale e quello finale sembrano le ante di 
una finestra che si aprono sulla realtà esterna, sulla vita brulicante della “Mo-
rariugasse”, sineddoche di tutta Czernowitz. L’io lirico racconta dei bambini 
che giocano e litigano, di carri che passano e accompagnano i canti e le ninne-
nanne della mamma. Riferisce poi di una processione religiosa e dell’apparire 

 

20  Questo è l’unico di Ausländer citato nel presente lavoro in cui Czernowitz non viene 
nominata esplicitamente. È stato considerato perché nomina la via in cui viveva l’autrice. 
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di un arcobaleno che, seguendo alla pioggia, potrebbe alludere ad una 
ritrovata armonia tra etnie e fedi diverse. In chiusura l’io lirico si rivolge al 
lettore e lo invita ad affacciarsi sul brulichio della sua via. Questi due ricordi 
idilliaci (Bukowina I e Erfahrung III) ci riconducono ai Gedenkorte, ai luoghi 
auratici della memoria che tentano di ricreare una realtà che nella forma di 
un tempo non esiste più. Le parole con cui Ausländer chiude il saggio 
“Erinnerung an eine Stadt”, “Eine versunkene Stadt. Eine versunkene 
Welt”21 (Ausländer, 2004: 117), rivelano che la poetessa ne era consapevole. 

La seguente poesia è dedicata allo scrittore jiddish Elisier Steinbarg (Si 
veda Eidherr, 2002: 151-156), ammirato e amato a Czernowitz:  
 

In memoriam Elisier Steinbarg 
 
Czernowitz 
Heimat der Hügel 
Hoch der Balkon 
über Rosch 
 
Wer wußte um ihn 
Zwerg mit dem Riesenhaupt 
Steinbarg Elieser 
Erlöser von Stein und Berg 
 
Czernowitz 
Heimat der Träumer 
Hoch das Haus 
über Rosch 
 
Da lebte der Mann 
halb Riese halb Zwerg 
in Mansarde 
verwandelte Arche 
 
Da wurde die 
Erde untergebracht 
keinem Ding 
war Atem versagt 
 
Maulwurf und Maus 
Rose und Ring— 
kein Körper blieb tot 
solang Elieser lebte 
 
(Ausländer, 2004: 85-86) 

 

21  “Una città scomparsa, un mondo scomparso.” 
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Stainbarg è uno dei più importanti rappresentanti della letteratura in lingua 
jiddish dell’inizio del Ventesimo secolo. Rose Ausländer lo stima molto, si 
prodiga per la diffusione delle sue opere e traduce dallo jiddish in tedesco la 
sua favola in versi, Der Amerikaner (Kruse, 1996: 111-112). Inoltre, gli dedica 
un’altra poesia, Dichterbildnis, in cui celebra la sua missione artistica, e lo men-
ziona nei testi in prosa “Alles kann motiv sein” e “Erinnerung an eine 
Stadt”.22 

In In memoriam Elisier Steinbarg viene riconosciuto a Steinbarg il merito di 
saper dare voce a qualsiasi tema e di sapersi adattare ad ogni situazione lette-
raria e di vita. Czernowitz viene definita “patria delle colline” e “patria dei so-
gni”. Se il primo epiteto si riferisce alla conformazione geografico-naturalis-
tica della città, situata in una zona collinare, il secondo richiama altri passi in 
cui Rose Ausländer sottolinea la “Schwärmerei” degli abitanti di Czernowitz 
che si entusiasmano per l’arte e si infervoriscono per la fede. In “Erinnerun-
gen an eine Stadt”, ad esempio, Ausländer annota: “Czernowitz war eine 
Stadt von Schwärmern und Anhängern. Es ging ihnen, mit Schopenhauers 
Worten, «um das Interesse des Denkens, nicht um das Denken des Intere-
sses»” (Ausländer, 2004: 116). Tra le letture preferite degli abitanti di Czern-
owitz spiccano le opere di Karl Kraus, Friedrich Hölderlin, Rainer Maria Ril-
ke, Stefan George, Georg Trakl, Else Lasker-Schüler. Fino alla Seconda Gue-
rra Mondiale la parte più colta della popolazione è talmente immersa negli 
interessi e nelle attività culturali che conduce uno “stile di vita inconsueto” 
caratterizzato da “estraneità rispetto alle vicende del mondo e disattenzione 
nei confronti della realtà che si stava rabbuiando”. Tale atteggiamento è es-
pressione di un’esistenza condotta nel mondo delle idee e degli ideali, consi-
derata “più sostanziale” di quella reale. Tra amici ci si ritrova per discutere 
con passione di questioni filosofiche, letterarie, artistiche e cantare canti tradi-
zionali.23  

L’evasione dalla realtà concreta in quella sognata dell’arte, che nell’ante-
guerra avviene per diletto e passione, durante la Seconda Guerra Mondiale 
diventa una fuga dalle persecuzioni e dalla triste quotidianità. La cultura e 
l’arte diventano un rifugio che permette di continuare a vivere. L’alternativa 
è abbandonarsi alla disperazione: 
 

Czernowitz 1941. Nazis besetzten die Stadt, blieben bis zum Frühjahr 1944. Getto, 
Elend, Horror, Todestransporte. In jenen Jahren trafen wir Freunde uns zuwei-
len heimlich, oft unter Lebensgefahr, um Gedichte zu lesen. Der unerträglichen 
Realität gegenüber gab es zwei Verhaltensweisen: entweder man gab sich der Ver-

 

22  Interessante è il fatto che in “Erinnerungen an eine Stadt” Rose Ausländer ricorda che 
Celan non si era cimentato con la traduzione di Steinbarg per la difficoltà dei suoi testi 
(Ausländer, 2004: 115). 

23  Gli artisti di Czernowitz erano sostenuti e appoggiati dai concittadini che manifestavano 
apertamente il loro interesse e fruivano delle loro opere (Ausländer, 2004: 114-115). 
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zweiflung preis, oder man übersiedelte in eine andere Wirklichkeit, die geistige. 
Wir zum Tode verurteilten Juden waren unsagbar trostbedürftig. Und während 
wir den Tod erwarteten, wohnten manche von uns in Traumworten—unser trau-
matisches Heim in der Heimatlosigkeit. Schreiben war Leben. Überleben (Auslän-
der, 2004: 8). 

 
Tra gli “amici” con cui si ritrova, Ausländer ricorda Paul Celan che le viene 
presentato da un amico nel 1944 (Ausländer, 2004: 8). Questi incontri tra 
“amici poeti” (su questa generazione di poeti si veda Motzan, 2003: 193-229), 
su cui è stato detto e scritto molto, si svolgono presso Rose Ausländer o presso 
la famiglia Ginninger e diventano la sede di letture poetiche e di accese discu-
ssioni su poesie e traduzioni dei partecipanti. Rispetto agli altri, Rose Auslän-
der appartiene alla generazione precedente ed è già una poetessa matura e 
affermata. Per tale motivo viene considerata un punto di riferimento dai più 
giovani scrittori. La critica riferisce che in questi incontri Paul Celan e Imma-
nuel Weißglas conducessero delle vere e proprie competizioni di traduzione 
sulla base di sonetti di Shakespeare o di poesie di William Butler Yeats, Oscar 
Wilde e Wystan Hugh Auden (Helfrich, 1998: 197-198; cfr. Guţu, 1992: 43-
54; Braun, 2004: 67-78; Guţu, 2010: 88; Conterno, 2014: 193-194). Probabil-
mente questi scambi di idee e opinioni hanno contribuito allo sviluppo di 
immagini comuni riscontrabili successivamente nella lirica di diversi poeti de-
lla Bucovina. 

Lo scarto tra gli anni precedenti la Seconda Guerra Mondiale e quelli del 
conflitto e delle persecuzioni, che sta alla base della trasformazione del signifi-
cato dell’evasione nel mondo incantato dell’arte, è rappresentato chiaramen-
te nel seguente testo: 
 

Czernowitz vor dem Zweiten Weltkrieg 
 
Friedliche Hügelstadt 
von Buchenwäldern umschlossen 
 
Weiden entlang dem Pruth 
Flöße und Schwimmer 
 
Maifliederfülle 
 
um die Laternen 
tanzen Maikäfer 
ihren Tod 
 
Vier Sprachen 
verständigen sich 
verwöhnen die Luft 
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Bis Bomben fielen 
atmete glücklich 
die Stadt 
 
(Ausländer, 2004: 54) 

 
Il titolo colloca la poesia in un determinato spazio temporale: prima della Se-
conda Guerra Mondiale. Quello che riguarda questo arco di tempo viene pre-
sentato nelle prime cinque strofe che—come l’ultima—non seguono nessuno 
schema tradizione. Il testo, privo di interpunzione e senza alcuna regolarità 
formale, pare riaffiorare dai ricordi dell’io lirico che racconta senza mai di-
ventare protagonista. I confini irregolari dei gruppi di versi sembrano i con-
torni incerti di un sogno o di una visione di una realtà scomparsa. Come in 
Bukowina I il componimento apre con una descrizione del paesaggio. Czerno-
witz è qui rappresentata come la città collinare pacifica circondata da boschi 
di faggi, attraversata dal Pruth a cui lati si distendono prati. La presenza uma-
na, segnalata dai nuotatori e dalle zattere, appare perfettamente integrata 
nella natura ed è parte di questo idillio in cui prosperano i lillà. Soltanto i ma-
ggiolini che, danzando vicino alle lanterne, vanno inconsapevolmente incon-
tro alla morte destano sospetto e gettano un’ombra cupa che viene subito ri-
dimensionata dalla terzina con l’assonanza di “v” e “ver” in cui viene celebrato 
il plurilinguismo di Czernowitz: “Quattro lingue/si intendono/viziano l’aria.” 

Su questo concetto Ausländer torna frequentemente nei testi in prosa: 
“Hier begegnete und durchdrangen sich vier Sprachen und Kulturen: die 
österreichisch-deutsche, die jiddische, die ruthenische (ukrainische) und ru-
mänische” (Ausländer, 2004: 47). Sebbene nel 1918 Czernowitz sia passata 
sotto il controllo romeno, fino alla Seconda Guerra Mondiale il tedesco resta 
la lingua dell’intellighenzia e della cultura. La vicinanza ad altri idiomi conferi-
sce al tedesco della Bucovina una particolare colorazione e cadenza, differen-
ziandolo da quello parlato a Vienna, il punto di riferimento culturale per 
eccellenza. Secondo Ausländer è proprio la compresenza di più lingue e cul-
ture su uno stesso territorio a favorire lo sviluppo di e l’interesse per la lette-
ratura e in particolare la poesia. Per indicare questa presenza eterea, eppure 
influente, Ausländer ricorre all’espressione “in der Luft liegen” (“sono 
nell’aria”), ribadendo così anche la velocità di diffusione e di trasmissione. 
Anche la sua stessa vocazione artistica sarebbe riconducibile all’humus multiet-
nico e plurilingue in cui si è formata: 
 

Warum schreibe ich? Vielleicht weil ich in Czernowitz zur Welt kam, weil die Welt 
in Czernowitz zu mir kam. Jene besondere Landschaft. Die besonderen Men-
schen. Märchen und Mythen lagen in der Luft, man atmete sie ein. Das vier-
sprachige Czernowitz war eine musische Stadt, die viele Künstler, Dichter, Kunst, 
Literatur- und Philosophieliebhaber beherbergte (Ausländer, 2004: 6). 
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Ma questo idillio si spezza, come afferma l’ultima strofa, al “cadere delle bom-
be”, segno dell’irrompere della storia con la “S” maiuscola—si pensi alla terza 
“Frankfurter Vorlesung” di Ingeborg Bachmann—nella vita dei singoli e 
della comunità. La guerra sconvolge il sereno corso degli eventi e ridesta i 
trasognati abitanti di un mondo incantato. Se da un lato è indiscutibile, il fatto 
che il conflitto e le persecuzioni abbiamo travolto la pacifica città collinare e 
spezzato l’incantesimo, dall’altro bisogna però relativizzare quanto Ausländer 
riferisce sull’anteguerra. Per quanto serena fosse la convivenza tra le diverse 
etnie e culture, non si può parlare di intensi rapporti tra le varie parti. Piu-
ttosto, si può parlare di reciproca (e opportunistica) accettazione (Reich-
mann, 2001: 77-96).24 L’immagine che Ausländer ci consegna è frutto di una 
appassionata rielaborazione mnestica. Czernowitz viene elevata a Gedenkort 
per eccellenza, la sua storia viene ricostruita sulla base di ricordi lontani trasfi-
gurati dalla memoria. 

Un’altra forma di rielaborazione mnestica viene proposta dalla seguente 
poesia, con cui termina il nostro percorso nella memoria poetica di questi 
eterogenei scrittori accomunati da un simile destino, segnato dalla 
persecuzione e dall’esilio: 
 

Czernowitz I 
 
«Geschichte in der Nußschale» 

 
Gestufte Stadt 
im grünen Reifrock 
Der Amsel unverfälschtes 
Vokabular 
 
Der Spiegelkarpfen 
in Pfeffer versulzt 
schwieg in fünf Sprachen 
 
Die Zigeunerin 
las unser Schicksal 
In den Karten 
 
Schwarz-gelb 
Die Kinder der Monarchie 
träumten deutsche Kultur 
 
 

 

24  Peter Motzan ritiene che la nostalgica retrospettiva di Rose Ausländer produca una sorta 
di “straniamento”. Cfr. Motzan, 2001: 42. Si veda inoltre: Motzan, 2003: 198; Conterno, 
2013: 292-293. 
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Legenden um den Baal-Schem 
Aus Sadagura: die Wunder 
 
Nach dem roten Schachspiel 
wechseln die Farben 
 
Der Walache erwacht— 
Schläft wieder ein 
Ein Siebenmeilenstiefel 
steht vor seinem Bett—flieht 
 
Im Ghetto: 
Gott hat abgedankt 
 
Erneutes Fahnenspiel: 
Der Hammer schlägt die 
Flucht entzwei 
Die Sichel mäht die 
Zeit zu Heu 
 
(Ausländer, 2004: 78-79) 

 
Attraverso il riferimento al mondo animale Rose Ausländer illustra con ironia 
la convivenza dei diversi gruppi linguistici (Martin, 2008: 163). Spicca in par-
ticolar modo il riferimento alle carpe in gelatina che tacciono in cinque lin-
gue, verso che richiama i sopracitati passi in cui la poetessa decanta il multi-
linguismo della terra natia. Lo sguardo ironico, però, suggerisce questa volta 
un certo disincanto nei confronti della reale situazione della Bucovina e nello 
specifico di Czernowitz. La rielaborazione mnestica pare qui edulcorare me-
no la realtà rispetto alle altre poesie esaminate. Ricorrendo a stereotipi e 
immagini simboliche la poetessa accenna alla popolazione zingara che legge 
le carte, ai rappresentanti della monarchia austro-ungarica dalla bandiera 
giallo-nera e al Baal-Schem-Tov, il fondatore dello Chassidismo la cui sede si 
trova a Sadagora. 

L’Enjambement tra il sedicesimo e diciassettesimo verso indica una prima 
cesura storica, definita “gioco di scacchi rosso” e probabilmente identificabile 
con l’arrivo dell’Armata Rossa a Czernowitz nel 1940 e il conseguente ritiro 
romeno. Nell’ultima strofa Ausländer fa riferimento ad un successivo scon-
volgimento: Czernowitz ritorna sotto il controllo romeno. La drammaticità 
degli eventi e la celerità del loro corso viene sottolineata dagli Enjambements 
dell’ultima strofa che attraverso l’immagine del tempo ridotto a fieno elimina 
qualsiasi speranza di fuga e di salvezza. Le vittime più colpite da questo alter-
narsi bellico sono gli ebrei a cui è impedito ogni tentativo di fuga. Il tragico 
destino è rappresentato graficamente nel testo che incastra a tenaglia tra lo 
“Schachspiel” e l’“erneutes Fahnenspiel” i versi sul ghetto. La guerra travolge 
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gli eventi e irrompe nel ghetto, dove sembra non esserci più alcun Dio: “Dio 
ha abdicato”. Questo verso ricorda Psalm e Es war Erde in ihnen di Paul Celan 
in cui Dio viene relegato a spettatore passivo e appellato come (o forse meglio, 
sostituito) da “nessuno”. Sulla stessa linea si muove Hans Jonas che in “Das 
Gottesbegriff nach Auschwitz. Eine jüdische Stimme”, per spiegare l’esistenza 
del male estremo nel mondo e l’indifferenza di Dio nei confronti del suo dila-
gare, arriva a sottrarre a Dio l’attributo dell’onnipotenza: 
 

Aber Gott schwieg. Und da sage ich nun: nicht weil er nicht wollte, sondern weil 
er nicht konnte, griff er nicht ein. Aus Gründen, die entscheidend von der zeit-
genössischen Erfahrung eingegeben sind, proponiere ich die Idee eines Gottes, 
der für eine Zeit—die Zeit des fortgehenden Weltprozesses—sich jeder Macht der 
Einmischung in den physischen Verlauf der Weltdinge begeben hat […] (Jonas, 
1984: 82).25 

 
Quel che resta in questo paesaggio desolato è solo la memoria che, edulcorata 
o meno, permette di andare avanti. Erst recht! 
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