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ABSTRACT. This paper is a literary and political analysis of the book Reading Lolita in Tehran, 
written by Azar Nafisi, an American writer of Iranian origin and English literature Professor at 
the University of Tehran at the time of the Islamic revolution of 1979. Her incompatibility with 
the rules of the new Iranian political and religious regime led Azar Nafisi to resign and start a 
crazy and defiant project, a weekly book club with seven other students at her house, with the 
intended purpose of studying English literature novels particularly. This was an opportunity to 
x-ray the Iranian society led by a totalitarian regime that in the name of religion tried to annihi-
late anyone who had the audacity to think, speak or dress freely. Azar Nafisi raised her voice 
using writing in protest against a system that sought to standardize individuals in an amorphous 
ensemble, ready to act when the leaders called. The book presents the creation of a brand-new 
world where these girls are free to act naturally, without restraints—the world of literature. The 
artistic dimension of this work proves to be a plea for fiction; on the other hand, its political 
dimension shows a multi-faceted revolution that completely transfigured the country, keeping 
the status of women in the loop of the Islamic government. 
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Introduction 
L’œuvre d’Azar Nafisi apporte, premièrement pour le public américain et 
puis pour le monde entier, un nouveau type d’écriture dans le paysage 
littéraire des années 2003-2005: mélange inclassable ni roman, ni reportage, 
elle est à mi-chemin entre les deux. Mais elle est plus proche du roman, car 
l’auteur a été “obligée” d’injecter une certaine dose de fiction. Comme elle 
l’indique dans une note préliminaire, pour des raisons de sécurité, pour 
protéger les gens concernés, elle a dû changer leurs noms et “certains traits 
des personnages et des évènements décrits dans ce récit ont été déformés” 
(Nafisi 2004). On la peut nommer plutôt confession littéraire, la confession 
personnelle est aussi présente. L’auteur remet toutes choses en perspective, 
de l’intérieur et l’expérience de la lecture devient terrible, elle marque le 
lecteur sans que l’écrivaine donne du pathos à son écriture parce que les 
éléments d’histoire, de géopolitique ou des droits de la femme se mélangent 
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et la lecture devient édifiante. Ouvrant aussi pour protéger ses étudiantes, 
l’écrivaine a travesti la réalité iranienne et sous couvert de nous présenter un 
récit historique, l’histoire d’une révolution, Azar Nafisi est forcée de nous 
présenter un roman fait de personnages fictifs, dont elle a choisi les noms et 
a inventé les traits de caractère, mais des personnages vivant une vie cruelle. 
Aussi vrais soient les éléments qui le compose, son récit lorsqu’on les prend 
individuellement, chacun à leur tour, l’ensemble n’est pas plus vrai et réel 
qu’un roman créé de toute pièce par un auteur qui s’est inspiré de ses 
proches de la réalité immédiate pour écrire.  

Si on retient une méta idée de cette œuvre, c’est la violence faite à la forme 
de l’œuvre elle-même. Alors que son auteur dénonce la terreur et l’arbitraire 
qu’introduit dans sa vie le régime islamique, l’essai, lui, porte la marque de 
ce pouvoir arbitraire qui s’exerce dans la terreur avec ses contraintes. Si le 
message est clair, la forme du roman-essai reste contrainte dans ses 
mouvements venus de la réalité mutilante: il n’est pas question de révéler 
toute la vérité. C’est le paradoxe d’un exile à l’autre bout du monde (les États-
Unis) pour s’affranchir d’un régime qui malgré tout continue d’exercer ses 
abuses, de travestir les souvenirs et de s’approprier, par la force, la vérité de 
ceux qui ont osé le défier. En même temps, le livre semble à un portrait brut 
et déchirant de la révolution islamique en Iran qui finit par faire la 
démonstration magistrale que l’imagination bâtit la liberté. 

 
Le Club de Lecture 
  

A l’automne 1995, après avoir démissionné de l’université, j’ai décidé de me faire 
plaisir et de réaliser un rêve. J’ai choisi sept de mes étudiantes, parmi les meilleures 
et les plus impliquées, et je les ai invitées à venir chez moi tous les jeudis matin pour 

parler littérature. (Nafisi 2004: 13) 
 
Après avoir étudié aux États-Unis, Azar Nafisi rentre en Iran, son pays natal. 
Elle enseigne la littérature anglaise à l’Université de Téhéran lorsqu’on éclate 
la révolution islamique en 1979. Parce qu’elle refuse de porter le voile, dont 
le port a été rendu obligatoire par le régime islamique, durant ses cours, et 
qu’elle ne supporte plus la baisse du niveau universitaire et aussi sous la 
pression des autorités iraniennes, Azar Nafisi démissionne. A cette époque-
là, elle commence un projet fou mais d’âme dont elle rêvait depuis 
longtemps: créer un rendez-vous hebdomadaire, un club avec des étudiantes 
triées sur le volet et critiquer ensemble des œuvres significatives de la 
littérature anglaise. Azar Nafisi a réuni chez elle clandestinement pendant 
près de deux ans, sept de ses étudiantes: Naassrin, Manna, Mahshid, Yassi, 
Azin, Mitra, Sanaz, pour découvrir de grandes œuvres de la littérature 
occidentale moderne. Les participantes étaient extrêmement différentes; 
certaines de ces jeunes filles étaient issues de familles conservatrices et 

https://www.babelio.com/auteur/Azar-Nafisi/26187
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religieuses, d’autres venaient de milieux progressifs et laïcs; plusieurs avaient 
même fait de la prison. L’écrivaine nous raconte leurs histoires, leurs 
réunions, leurs chagrins d’amour, leurs frustrations vis à vis du régime, de 
leurs existences. On plonge alors totalement dans la vie de ces femmes, mais 
pas seulement dans leur vie, c’est la vie d’une telle catégorie intellectuelle, 
expérience unique permettant à toutes, grâce à la lecture de Lolita de 
Nabokov ou de Gatsby le Magnifique de Scott Fitzgerald, de remettre en 
question la situation “révolutionnaire” de leur pays et de mesurer la primauté 
de l’imagination sur la privation de liberté. 

Ce sont les lectures que les participantes au club partagent et leurs 
réactions qui forment la matière exhibée du document. L’analyse du livre, 
difficile parfois, montre que, ne suivant pas l’ordre chronologique et 
sélectionnant des séquences significatives, la narratrice opte pour une autre 
logique qui met en valeur les expériences de jeunes femmes, ses étudiantes 
et sa propre expérience vécue, on les peut définir un ‘ordre subjectif’. Les 
livres privilégiés, sujet de plusieurs débats sont: Lolita de Nabokov, Gatsby le 
magnifique de Scott Fitzgerald, Daisy Miller d`Henry James et Orgueil et 
préjugés de Jane Austen mais de nombreux autres sont cités. Le sujet apparent 
est bien le pouvoir de la littérature pour aider l’être humain à conserver sa 
liberté d’imagination malgré le carcan d’un système religieux totalitaire; mais 
il est aussi le lent cheminement qui conduit Azar Nafisi à prendre le chemin 
de l’exil après être revenue enseigner volontairement à Téhéran en 1979. 

Ce séminaire de littérature à son domicile nous montre ces jeunes 
étudiantes brillantes, paralysées, contraintes dans leur quotidien, dans leur 
famille, arrivant chez leur professeur, avec les vêtements, et le voile 
obligatoires. Leur premier geste pour couronner ces cours de littérature, 
particuliers, à tous points de vue: le “déshabillage” pour faire place à des 
vêtements colorés, joyeux, les chevelures se défont pour révéler la beauté 
cachée de leur féminité vue dehors comme pêcheuse. Il y a un vrai rituel 
pour chaque rencontre: du thé et des gâteaux partagés, que chacune apporte 
à tour de rôle. La place centrale est réservée à la Littérature, une sorte de 
reconquête d’un espace privé de liberté et d’expression spontanée : 

 
Cette pièce devint pour nous un lieu de transgression, le pays des merveilles. 
Installées autour de la grande table basse couverte de bouquets de fleurs, nous 
passions notre temps à entrer dans les romans que nous lisions et à en ressortir. 
Lorsque je regarde en arrière, je suis stupéfaite de tout ce que nous avons appris 
sans même nous en rendre compte. Nous allions, pour emprunter les mots 
de Nabokov, expérimenter la façon dont les cailloux de la vie ordinaire se 
transforment en pierres précieuses par la magie de la fiction. (Nafisi 2004: 22-23) 
 

Retirée de l’université et aussi de la société car elle sortait rarement, finis donc 
les étudiants qui se lèvent durant son cours pour dénoncer l’immoralité de 

https://www.babelio.com/auteur/Vladimir-Nabokov/3046
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personnages de fiction comme le Gatsby de Fitzgerald, finies les interdictions 
de courir en public, les interruptions intempestives dues aux manifestations 
des étudiants engagés politiquement dans la révolution. Dans le cadre 
sécurisant de son salon, Azar Nafisi réunit des étudiantes qu’elle ne connaît 
pas encore personnellement mais avec lesquelles elle va nouer les liens forts 
d’une complicité clandestine. Nous assistons à la création d’un nouvel 
univers, celui de la fiction ou toutes sont libres à agir naturellement sans 
contraintes—le monde de la littérature.   

“Les seuls moments où elles s’ouvraient et s’animaient vraiment étaient 
ceux de nos discussions autour des livres. Les romans nous permettaient 
d’échapper à la réalité parce que nous pouvions admirer leur beauté, leur 
perfection, et oublier nos histoires de doyens, d’université et de milices qui 
serpentait les rues. (...) Les romans dans lesquels nous nous évadions nous 
conduisirent finalement à remettre en question et à sonder ce que nous étions 
réellement, ce que nous étions si désespérément incapables d’exprimer” 
(Nafisi 2004: 64-65). La société islamique est bien connue pour la tradition 
de la mutilation de toute sorte; le livre d’Azar Nafisi n’a pour objectif de 
présenter des pratiques cruelles, violentes mais comme tous les régimes 
abusifs, le régime iranien est absurde, ses individus sont déçus, il leur manque 
la principale qualité humaine—la raison et puis du droit de s’exprimer libre 
en articulant la pensée—d’avoir une voix.  

Finalement, ce qui reste le plus frappant dans cet essai nous ramène à 
l’avertissement de l’auteur en première page: “Les faits racontés ici sont vrais, 
dans la mesure où l’on peut se fier à une mémoire humaine. Mais j’ai fait tout 
ce que j’ai pu pour préserver mes amis et élèves en leur donnant d’autres 
noms que les leurs et en les travestissant, peut-être afin qu’eux-mêmes ne se 
reconnaissent pas, en transformant et en échangeant divers éléments de leurs 
vies et ainsi sauvegarder leurs secrets” (Nafisi 2004). Le souci pour la 
protection de ses étudiantes, de ses amis est le respect pour la vie de chaque 
individu ce qui manque complètement dans les régimes totalitaires—le 
manque du respect est directement lié celui de la liberté. 

 
La Dimension Politique—le Voile 
Au cours de l’histoire, les livres ont servis comme instruments de survie face 
aux pays placés sous le signe de la tyrannie. Azar Nafisi écrit le sien comme 
un moyen de proteste contre la perte totale de liberté des femmes, la 
destruction de l’intimité avec les fouilles corporelles aux entrées de 
l’université, contre cet abandon de la vie, de la libre pensée, de la liberté. 

Lire Lolita à Téhéran illustre première fois très justement la condition de la 
femme iranienne, femme qui n’était pas habituée à porter le Tchador ni le 
voile et qui voit ses libertés sérieusement étranglées après la révolution. Notre 
étude a déjà établi qu’on peut identifier deux niveaux de lecture à cet 
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ouvrage: politique et littéraire. L’aspect politique devient très puissant avec 
les nouveaux codes de vie réduisant drastiquement les libertés de la 
population qui ne peut que se retrancher derrière une muette liberté de 
penser. Lire Lolita à Téhéran offre un aperçu de l’Iran vécu de l’intérieur, et 
de la vie quotidienne, des peurs, des rêves, des espoirs de ses habitants. Cet 
aperçu nous aide aussi à mieux comprendre toute la complexité du pays, trop 
souvent réduit à quelques diatribes de ses dirigeants. C’est le livre d’une 
intellectuelle qui se permet de regarder et d’analyser une société sans être 
tributaire à une éducation religieuse mais ayant une puissante éducation 
laïque, académique et familiale; c’est la raison pour laquelle ses jugements 
sont clairs et profonds. 

“Il ne fallut pas longtemps au gouvernement pour faire instaurer une 
nouvelle réglementation qui limitait la liberté des femmes en matière 
d’habillement et les obligeait à porter le tchador ou la longue robe et le 
foulard” (Nafisi 2004: 37). Le voile et le tchador deviennent les instruments 
de cette oppression qui se propose de réduire les individualités féminines à 
des ombres mouvantes sans droits ou pensée libre totalement dépendantes 
d’une figure masculine: 

  
Je déclarai que mon intégrité de femme et de professeur serait sérieusement 
compromise si, pour toucher quelques milliers de rials par mois, je me voyais 
obligée de porter le voile contre ma volonté. La question n’était pas tant celle du 
voile lui-même que de la liberté de choix. Ma grand-mère avait refusé de sortir de 
chez elle pendant trois mois quand on l’avait forcée à se dévoiler. J’étais prête à 
prendre une position aussi extrême. (Nafisi 2004: 37) 

 
La littérature est libératrice, elle se veut un substitut parce que la femme 
iranienne présentée par Azar Nafisi est manquée de toute sorte de liberté : 
par rapport au système politique et religieux, valable pour tous les citoyens 
iraniens, et doublée par rapport au genre féminin:  

 
Ce qui m’avait le plus intriguée, dans l’histoire qui sert de fond aux contes des 
Mille et Une Nuits, c’étaient les trois sortes de femmes qui y étaient décrites, toutes 
victimes de la loi déraisonnable d’un roi. Avant que Schéhérazade entre en scène, 
ou bien la femme trahit et elle est tuée (la reine), ou elle est tuée bien la femme 
trahit et elle est tuée (les vierges). Ces dernières dont les voix, contrairement à 
Schéhérazade, ne sont jamais entendues, sont la plupart du temps totalement 
oubliées par la critique. (Nafisi 2004: 87) 

 
L’image de l’entrée à l’université est devenue emblématique: les étudiants 
entrant quotidiennement à l’Université par la porte centrale, la "Grande 
porte", alors que les étudiantes doivent pénétrer par une petite porte de côté, 
‘honteuse’ où elles sont, chaque jour, avant leurs cours, fouillées, inspectées 
de pied en tête, pour vérifier que leur tenue est correcte. Ce pays natal que 

https://www.babelio.com/livres/Nafisi-Lire-Lolita-a-Teheran/46000
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l’auteur adore avec ses paysages et ses traditions anciennes provenues de 
l’aube de l’humanité devient à son grand désespoir, une terre de terreur: “Il 
n’y a qu’une façon de sortir du cercle, d’arrêter de danser avec le geôlier. Il 
faut trouver le moyen de préserver sa propre individualité, cette qualité 
unique qui échappe à la description, mais différencie un être humain d’un 
autre. Voilà pourquoi dans ce genre de monde les rituels, des rituels vides, 
deviennent centraux” (Nafisi 2004: 90). 

Le déroulement du récit suit pas à pas cette femme—l’écrivaine - et puis 
ces femmes—les étudiantes - luttant pour ne pas sombrer, ne pas devenir ces 
ombres muettes auxquelles les autorités veulent les réduire. Il y a de 
l’humour parsemé dans le livre qui les aide à tenir, à croire en la liberté, 
pendant ces années de peurs et d’oppression. 

Même pour un public avisé, le texte de ce livre comporte parfois quelques 
difficultés. Ce n’est pas facile de se repérer que les étudiantes dont elle parle 
ont, pour la plupart, suivi ses cours à l’université à des époques assez 
différentes avant de toutes se retrouver dans le même séminaire. Une autre 
difficulté de ce roman c’est qu’Azar Nafisi est restée volontairement floue 
dans la description des différents personnages, de manière à éviter que 
quiconque puisse être reconnu et arrêté par le régime. De ce fait, le lecteur 
n’a jamais vraiment réussi à s’imaginer ces filles qui ne formaient pour lui 
qu’une masse sans réelles individualités : il ne s’est attaché à aucune, si ce 
n’est à Azar Nafisi qui est la narratrice principale. Cela n’étonnerait pas que 
ce soit un effet voulu par l’auteur, montrant que la société efface peu à peu 
tout ce qui contrevient aux normes morales établies. En effet, dans ce pays, 
les femmes se voient finalement obligées de se voiler, s’habillent de couleurs 
sombres, ne peuvent plus porter la moindre trace de maquillage sous peine 
d’être fouettées par la police de la révolution, ne peuvent pas courir dans les 
couloirs même si elles sont en retard etc. Elles se transforment peu à peu en 
ombres, forcées de se déplacer avec la tête baissée: 
 

Je pris l’habitude de rentrer mes mains à l’intérieur de ces manches et de faire 
comme si je n’en avais pas. Au bout du compte, j’imaginais que sous la longue robe 
mon corps disparaissait petit à petit, que bras, poitrine, ventre et jambes fondaient, 
s’enfonçaient dans le sol, et qu’il ne restait plus qu’un morceau de tissu qui prenait 
la forme de mon corps et allait d’un endroit à un autre, guidé par une force 
invisible. (Nafisi 2004: 219) 

 
Les origines du voile se perdent au début de l’histoire de l’islam mais c’était 
aussi une pratique d’autres civilisations et religions. Dans la deuxième partie 
du Harem politique, Fatima Mernissi nous apprend que le Hijab, le voile est 
descendu à l’origine pour séparer deux hommes (cf. verset de la Sourate 33, 
révélé en l’an cinq de l’Hégire (627). C’est le prophète qui aurait tiré un 
rideau au sens physique et symbolique du terme, entre lui qui venait de se 
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marier avec Zaynab, sa cousine, et le visiteur Anas qui dut rester sur le seuil 
de sa chambre (les faits sont relatés par Tabari, auquel Fatima Mernissi se 
réfère souvent, 119): “Le concept du Hijab est tridimensionnel et les trois 
dimensions se recoupent très souvent. La première dimension est une 
dimension visuelle : dérober au regard. La racine du verbe Hajaba veut dire 
cacher. La deuxième dimension est spatiale ‘séparer, marquer une frontière, 
établir un seuil’. Enfin la troisième dimension est éthique: elle relève du 
domaine de l’interdit” (Mernissi 1987: 120). Le Hijab, nous dit encore Fatima 
Mernissi, fut aussi le rideau derrière lequel se tenaient les Khalifes et les rois 
pour se soustraire au regard de leurs familiers (Guyencourt 1991: 237). 

Cette acception donnée au voile à ses débuts quand a été utilisé pour 
protéger les khalifes, par Fatima Mernissi, comme une écrivaine dure visant 
l’islam, préoccupée de l’asservissement des femmes musulmanes mais qui 
veut aussi restaurer l’image du prophète en défenseur de la condition 
féminine, est devenu, à travers les siècles, un symbole de l’oppression des 
femmes. Sa voix se dresse contre la mise en tutelle des femmes dont la valeur 
est la moitié de celui des hommes conformément à la loi chari’a: 

 
Dans le cadre de l’application de la chari’a, le port du voile, comme garant de la 
pudeur des femmes et de l’honneur des hommes, est devenu obligatoire d’abord 
pour les femmes actives, et par la suite, a été généralisé à la population féminine 
âgée de plus de neuf ans, le droit au divorce et à la garde des enfants pour les 
mères divorcées est limité, l’âge minimal de mariage de même que de la 
responsabilité pénale pour les filles est établi à 9 ans et pour les garçons à 15 ans, 
la polygamie est légalisée, la femme a l’obligation de se soumettre à l’autorité et 
aux exigences de son époux. Selon le droit successoral, qui reste inchangé, la 
femme hérite de la moitié de la part de l’homme, pour le code pénal le prix du 
sang (diyeh) des femmes est la moitié de celui des hommes, et le témoignage d’une 
femme dans une affaire pénale n’est accepté qu’à condition d’être corroboré par 
celui d’un homme. L’accès des femmes à la magistrature, aux postes administratifs 
à hautes responsabilités et à plusieurs filières universitaires dont le droit, les études 
techniques, la gestion et certaines branches de la médecine fut interdit. Grâce aux 
pressions sociales des femmes qui contestent les rapports sociaux de sexe, ces 
interdictions furent levées dans les années 1990. (Kian-Thiébaut 2005: 123) 

 
Fatima Mernissi va mettre aussi en évidence la différence entre “les historiens 
des premiers siècles de l’islam qui ont une attitude beaucoup plus ouverte" et 
leurs confrères contemporains assujettis à une pensée officielle. Il est 
fascinant de voir la rigidité dans laquelle s’enferment les historiens arabes 
modernes qui refusent, même au niveau de l’analyse, d’admettre que des 
pratiques où l’autodétermination sexuelle de la femme s’affirmaient aient pu 
exister” (Mernissi 1983: 62). 

Tout en connaissant ces détails, on peut identifier dans ce livre pas 
seulement un voile vestimentaire qui couvre les personnages mais aussi un 
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qui les protège, c’est l’effet du souci de la narratrice qui donne une autre 
dimension bénéfique à cet instrument de la censure, c’est un tribut pour la 
mémoire de sa grand-mère qui a aimé le voile et l’a porté avec amour et 
dignité de sa propre volonté. Contrairement à l’auteur est le system politique 
et religieux qui veut dépersonnaliser, déshumaniser les femmes en les 
dévoilant de tout droit mais en les couvrant dans le voile: “Selon Nima, nous 
ne comprenons pas les difficultés que les hommes ont à affronter dans ce 
pays, disait Manna d’un ton légèrement sarcastique. Eux non plus ne savent 
pas comment agir. Et s’ils se conduisent parfois comme de sales machos, c’est 
parce qu’ils se sentent vulnérables. -Mais dans une certaine mesure, c’est vrai, 
lui ai-je répondu. Après tout il faut être deux pour établir une relation digne 
de ce nom, et lorsque la moitié de la population est rendue invisible, l’autre 
moitié en souffre” (Nafisi 2004: 107). 

Principalement les femmes sont discriminées mais, si on lit attentivement 
ce fragment, il devient incontestable qu’aussi les hommes ont à peine un 
problème d’identité et ici on parle des hommes qui pensent et qui ne sont 
pas aveugles; la relation du couple est en danger parce que pour avoir un 
couple fonctionnel il faut avoir une relation entre deux personnes de sexes 
différents mais qui sont complémentaires et c’est la complémentarité ici qui 
manque. 
 
La Dimension Littéraire—la Fiction  
L’autre option, la deuxième du livre Lire Lolita à Téhéran est la lecture 
littéraire, Azar Nafisi enseigne des livres subversifs aux yeux du 
régime. “Nous vivions au sein d’une culture qui niait tout mérite autonome 
aux œuvres littéraires, qui ne leur accordait de l’importance que lorsqu’elles 
servaient quelque chose d’apparemment plus fondamental, c’est-à-dire 
l’idéologie. C’était un pays où le moindre geste et même le plus intime, était 
interprété en termes politiques” (Nafisi 2004: 75). 

Il est bien connu le fait que certains auteurs ont déjà en leur temps bravé 
la censure de la même manière que les livres et l’imaginaire peuvent 
préserver des espaces de liberté. C’est évocatrice la mention spéciale à 
l’épisode du procès de Gatsby le Magnifique que Nafisi organise dans sa classe 
(à partir de la page 173), où l’auteur mélange surtout des éléments de sa vie 
personnelle et de celles de ses étudiantes. Les expériences vécues pendant la 
guerre, les bombardements, l’oppression et comment ont tenté de résister, 
en laissant par exemple dépasser une mèche de cheveux de leur voile, au 
péril de leur vie, dans un pays où tout geste était alors interprété comme 
‘politique’. Azar Nafisi nous montre quelques morceaux de vie dans un pays 
où la liberté d’expression est muselée, où l’on est surveillé, où la censure 
règne. De ce point de vue, son œuvre nous rappelle certains passages 
de Milan Kundera. 

https://www.babelio.com/auteur/Milan-Kundera/2129
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Les œuvres dont elles discutent s’entremêlent parfois d’histoires plus 
personnelles, sont d’autant plus significatives qu’elles éclairent leur captivité 
sous le régime islamique d’une lumière interdite. La culture occidentale étant 
dénoncée comme la source de tous les maux sous le régime islamique et la 
littérature anglophone fait l’objet d’un peu d’intérêt. On lui préfère la 
propagande du régime qui contrôle la télévision et la presse pour 
promouvoir l’action des martyrs morts pour le pays, pour la volonté d’Allah. 
La similarité de la vie des femmes en Iran avec la vie de Lolita est facile à 
observer, leur destin est celui des victimes, captives par la volonté 
d’agresseur: “Lolita appartient à la catégorie des victimes sans défense à qui 
aucune chance n’est jamais donnée de construire leur propre histoire. Elle 
est ainsi doublement spoliée, non seulement de sa vie, mais aussi de l’histoire 
de sa vie. Nous nous disions que ce séminaire devait nous aider à ne pas nous 
faire voler, nous aussi, l’histoire de notre vie” (Nafisi 2004: 84). 

Le récit d’Azar Nafisi révèle aussi, en marge de ses analyses littéraires 
subtilement intégrées au cours de son livre, en exceptant la dimension 
subjective, l’histoire plus générale de la guerre en Iran, contre l’Irak, de 1980 
à 1988. Le changement radical imposé par l’accession au pouvoir des 
islamistes (restriction des droits des femmes) n’est pas le seul problème qui 
fait l’objet des discussions, c’est aussi l’expérience de la guerre, des missiles 
qui tombent la nuit, des coupures d’électricité, de la peur que l’auteur 
retranscrit ici. Le problème essentiel qui se met est la maltraitance des 
femmes en Iran suite à l’arrivée au pouvoir de l’Ayatollah Khomeini, en 1979, 
puis des mollahs. Ce problème est doublé de nouveaux chefs politiques et 
religieux à la fois qui se servent d’islam comme d’un instrument de pouvoir, 
devenu “un business comme le pétrole pour Texaco, avec le meilleur 
emballage” comme le déclare une opposante au régime. 

L’écriture d’Azar Nafisi peut être considérée une œuvre originale par ce 
parallèle entre ces œuvres de fictions et la réalité vécue et ses livres suivants 
font la preuve de cette originalité car Azar Nafisi conçoit son œuvre ayant ce 
style propre. Les œuvres littéraires permettent de mieux qualifier les vécus 
avec plus d’aisance que des analyses sociologiques et politiques en limitant les 
implications des acteurs. C’est une sorte de critique, d’oppositions indirectes 
au réel—le régime, la société, les situations individuelles—par des critiques 
de situations analogues d’œuvres de fiction. On réalise que les œuvres de 
fiction sont d’excellents outils pour analyser toutes sortes de situations 
comme si ces fictions avaient anticipé de réels destins ou situations 
historiques. C’est un chef d’œuvre du genre par cette originalité mais aussi 
par l’universalité des analyses qui conviennent parfaitement pour ce pays à 
cette époque-là mais plus généralement pour toutes les dérives de l’islam 
dans tout pays et toute époque. On ne peut s’empêcher de faire un parallèle 
avec les gouvernements islamiques, les rivalités et les guerres civiles entre 
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frères musulmans suite “au printemps arabe” avec peut-être des situations en 
pire. 

Or, ce que l’écrivaine illustre par de brillantes analyses c’est le pouvoir 
libérateur de la fiction. Alors que les plus endoctrinés de ses étudiants ne 
voient qu’affabulations décadentes, symptômes d’un occident malade, mais 
Azar Nafisi s’acharne à mettre en lumière les leçons qu’enseignent les romans 
sur le monde réel. 

Le rôle de la littérature, de la fiction, dans un mot de l’imagination, dans 
les sociétés gouvernées par des régimes totalitaires est vu et traité comme un 
moyen d’échapper de la réalité: “Le pire des crimes que commettent les 
systèmes totalitaires est de forcer tous les citoyens, y compris ceux qu’ils 
emprisonnent, torturent et exécutent, à devenir complices de leurs 
crimes” (Nafisi 2004: 247). Mais sans peu d’empathie parce qu’ils forcent, ils 
contraignent ne conduisent pas ayant le but de solidariser. Les dictateurs ne 
s’intéressent pas du processus de devenir que d’un résultat immédiat souvent 
obtenu par la force. L’individu est important seulement s’il devient asservi, 
manipulable. 

Le dernier livre écrit par Azar Nafisi, La République de l’imagination, 
suggestif par son titre, parle exactement de ce rôle de la fiction, cette fois dans 
une société différente, occidentale qui relève d’autres interrogations mais 
dans la même manière originale, par l’intermède de l’étude des livres. Il s’agit 
d’un essai d’une spécialiste de littérature américaine qui revient sur quatre 
écrivains qu’elle chérit particulièrement: Mark Twain avec Les Aventures de 
Huckleberry Finn, Sinclair Lewis avec Babitt, Carson McCullers avec le Cœur est 
un chasseur solitaire, James Baldwin avec La Conversion. Azar Nafisi a été 
naturalisé américaine en 2008 après plusieurs aller-retour entre l’Iran et les 
États-Unis. Elle entremêle l’analyse de ces œuvres à sa vie personnelle, des 
réflexions sur son pays de naissance et son pays d’adoption. 

 Elle y défend encore et toujours la force de la littérature. Florence 
Noiville la présentant dans Le Monde, le 6 juin 2016, conclut très justement: 
“Au fond, ce que veut nous dire Azar Nafisi, c’est qu’après l’Iran et les États-
Unis elle a opté pour une tierce citoyenneté. Celle que délivrent le ‘savoir 
imaginatif’ et la fiction. La République de l’imagination est à ses yeux le seul pays 
vraiment habitable. Le seul où l’on ne pourra jamais vous déchoir d’une 
nationalité rêvée” (Noiville 2016:12). 

Son nouveau livre est un hommage à l’ancienne littérature, une ode à la 
lecture et à la force de réappropriation de chaque lecteur aux quatre coins 
du monde, activité si importante non pour gagner de l’argent ou des amis 
imaginaires mais pour se forger en tant qu’être humain, pour confronter ses 
idées à celles des autres, pour comprendre le monde qui nous entoure, pour 
un partage universel sans équivalent: “A l’époque je n’avais pas la moindre 
idée de ce qui m’attirait dans l’histoire du Petit Prince, je ne savais pas qu’elle 

https://www.babelio.com/auteur/Mark-Twain/3982
https://www.babelio.com/livres/Twain-Les-aventures-de-Huckleberry-Finn/12868
https://www.babelio.com/livres/Twain-Les-aventures-de-Huckleberry-Finn/12868
https://www.babelio.com/auteur/Carson-McCullers/5305
https://www.babelio.com/livres/McCullers-Le-Coeur-est-un-chasseur-solitaire/16633
https://www.babelio.com/livres/McCullers-Le-Coeur-est-un-chasseur-solitaire/16633
https://www.babelio.com/livres/McCullers-Le-Coeur-est-un-chasseur-solitaire/16633
https://www.babelio.com/auteur/James-Baldwin/17758
https://www.babelio.com/livres/Baldwin-La-conversion/87973
https://www.babelio.com/auteur/Azar-Nafisi/26187
https://www.babelio.com/livres/Twain-OEuvres/707377


 Un Monde Entier Sous Le Voile Dans l’Œuvre d’Azar Nafisi Lire Lolita À Téhéran 57 

CAESURA 6.2 (2019) 

m’apprenait à acquérir ce qui est l’essentiel des grandes œuvres 
d’imagination: ce battement magique du cœur qui nous définit en tant 
qu’êtres humains, qui nous relie les uns aux autres, qui nous donne une 
raison de vivre, un moyen de survivre, ainsi que la capacité de comprendre 
non seulement la valeur du bonheur et de l’amour, mais leur étroite parenté 
avec la souffrance et la perte, la capacité de comprendre le prix qu’il nous 
faut payer lorsque nous osons faire le choix d’une vie et d’un amour 
authentiques” (Nafisi 2016: 16). 

L’auteur débute son essai par la très touchante histoire de son père bien-
aimé, lui lisant, enfant, Le Petit Prince, œuvre universelle qui a accompagné, 
accompagne encore des millions de lecteurs et continuera à illuminer les 
générations à venir. Cela nous rappelle ce que disait Nabokov, les “lecteurs 
sont nés libres et devraient les rester”. On a appris à protester lorsque des 
écrivains sont emprisonnés ou leurs livres censurés et interdits et c’est un 
geste pertinent. Mais à présent, la question est différente parce que dans les 
pays occidentaux il y a cette liberté d’expression et chacun peut en profiter. 
Le danger imminent est de disparaître le public lecteur, l’image le met en 
cage. L’image peut être une ‘censure’ différente et sauver les livres devient 
sauver l’humanité car la force de la littérature est donnée de sa fragilité; il 
faut la protéger: “Jusqu’au jour où j’ai eu peur de ne plus pouvoir le faire, je 
n’ai jamais aimé lire. On n’aime pas respirer. Ainsi parle Scout dans Ne tirez 
pas sur l’oiseau moqueur, exprimant ce que ressentent des millions de gens. 
Nous devons lire de grands livres subversifs, les nôtres et ceux des autres. Ce 
droit ne peut être garanti que par une active participation de chacun d’entre 
nous, lecteurs citoyens” (Nafisi 2016: 49). 

Cet essai très personnel part du principe que la fiction est en danger dans 
l’Amérique d’aujourd’hui, dans un monde où les sociaux médias et YouTube 
accaparent l’individu au détriment de son imaginaire. L’auteur associe ses 
souvenirs de lectures des grandes œuvres américaines à son itinéraire 
d’exilée qui, ayant dû quitter l’Iran, a choisi de devenir citoyenne des États-
Unis, pays qu’elle a découvert grâce à ses romans. 

En relisant avec elle Huckleberry Finn ou Le cœur est un chasseur solitaire et 
aussi les autres romans analysés, le lecteur est amené à porter un regard neuf 
sur les œuvres fondatrices des États-Unis. Très inspirée par l’écrivain James 
Baldwin, elle nous engage à lire partout, en toutes circonstances, à la 
rejoindre dans cette République de l’imagination, pays sans frontières ni 
restrictions, ou le seul passeport requis est un esprit libre et un désir de rêver. 
“La littérature est délicieusement subversive, car elle enflamme l’imagination 
et défie le statu quo” (Nafisi 2016: 236). Et Azar Nafisi continue son 
plaidoyer-confession en faveur de la fiction, de la construction romanesque 
car confession pour elle signifie authenticité: “La fiction nous permet de 
comprendre n’importe quel individu, si abominable soit-il. Un bon roman est 
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celui qui fait apparaître la complexité humaine et créé assez d’espace pour 
que chaque personnage fasse entendre sa voix. C’est en ce sens que le roman 
est dit ‘démocratique’ non parce qu’il appelle à la démocratie mais de par sa 
nature même. L’empathie est au cœur de Gatsby comme à celui de tant 
d’autres grands romans: être aveugle aux problèmes et aux douleurs des 
autres est le pire des péchés. Ne pas les voir c’est nier qu’ils existent” (Nafisi 
2004: 174). 

Dans ce monde-là, l’évasion dans les œuvres de fiction a permis à ces 
femmes et jeunes filles d’affronter et comprendre la réalité et aussi de se 
remettre en question et se connaître. Lire Lolita à Téhéran devient un hymne 
merveilleux à l’importance de la littérature. 

La question des générations est d’ailleurs un thème important qu’Azar 
Nafisi traite dans son œuvre. Car elle, elle fait partie d’une génération de 
femmes qui a connu le pays autrement, qui a perdu des libertés, qui mesure 
donc cette perte et la différence entre la vie actuelle et la vie d’avant: “Nous 
avions des souvenirs, des images de ce qui nous avait été pris. Ces jeunes 
femmes n’avaient rien. Leur mémoire était celle d’un désir qu’elles ne 
pouvaient exprimer, de quelque chose qu’elle n’avait jamais eu” (Nafisi 2004: 
115). 
 
Conclusions 
On peut finir l’étude avec espoir car pour les personnages d’Azar Nafisi et 
pour elle-même, malgré le mal fait par le système politique et religieux, la vie 
continue et la liberté fortement désirée et rêvée devient réalité, mais ce fait 
est impossible dans leur pays natale, elles ont émigrées vers les pays de leurs 
romans—l’Occident. Celles qui sont restées ont continué de lutter à l’aide de 
mêmes moyens: culture, livre, fiction pour redonner à leur peuple la dignité 
arrachée par la fausse révolution: 

 
Sur l’une, sept femmes se tiennent debout contre un mur blanc. Comme le veut 
la loi du pays, elles portent toutes de longues robes noires et des foulards qui ne 
laissent apparaître que leurs mains et l’ovale de leur visage. On les retrouve sur 
l’autre dans la même position, le même groupe de femmes devant le même mur 
blanc. Mais elles ont enlevé ce qui les cachait. Des éclats de couleur les séparent les 
unes des autres. Chacune d’entre elles se distingue par la façon particulière dont 
elle est habillée et coiffée, et même celles qui ont gardé la tête couverte semblent 
avoir changé. (Nafisi 2004: 14) 

 
Le livre d’Azar Nafisi Lire Lolita à Téhéran est vivante et riche sur la place 
laissée aux intellectuels et aux femmes dans un Iran évoluant chaque jour 
vers une répression accrue. En même temps, le livre fait son éloge de la 
littérature et du pouvoir des livres. A l’intermède des livres, de la fiction on 
lutte contre une société déçue, contre la dictature qui interdit la liberté sous 
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toutes ses formes sous le mensonge de la religion. C’est une page de 
confession personnelle aussi pour différentes voix des femmes qui sortent de 
l’oppression et arrachent le voile sous lequel un régime inhumain prétend les 
faire disparaître, leur corps, leur âme, et leur liberté de penser et d’imaginer. 
Lire Lolita à Téhéran est une victoire des victimes devenues gagnantes grâce 
aux livres, à la fiction. 

Lire Lolita à Téhéran fait d’ailleurs largement écho (ou inversement) à la 
bande-dessinée Persepolis de Marjane Strapi. On y retrouve les mêmes 
anecdotes tour à tour tristes ou plus légères sur la vie en Iran sous le régime 
islamique et durant la guerre. Il est probable que tous les récits sur cette 
période de l’histoire, a fortiori si ils sont narrés par des femmes, se 
ressemblent. Il n’en demeure pas moins intéressant de les confronter et de 
tirer de chacun d’entre eux le côté unique. Chez Marjane Satrapi frappe sa 
vision d’enfant, sa rébellion punk d’adolescente et ses dessins si expressifs, 
chez Azar Nafisi sa vision de femme adulte et de mère, ses parallèles avec des 
œuvres littéraires. 
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